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题记 


言 息 不 对 称 和 消费 者 的 非 理性 这 两 件 事 是 经 济 学 家 论证 市 场 机 制 失灵 的 重 
要 例证 ， 当 属 近 40 年 来 经 济 学 最 重要 的 研究 成 果 。 问 题 是 普罗 大 众 并 不 完 
全 理解 这 些 深奥 复杂 的 经 济 学 道理 ， 于 是 阿 克 洛 夫 和 席 勒 两 位 经 济 学 大 家 
联 社 为 大 众 奉献 了 一 本 精彩 绝伦 的 经 济 学 通俗 读本 (FB) o Beis 
夫 和 席 勒 的 这 部 书 在 中 国 经 济 改革 的 基本 问题 上 能 够 点 醒 大 众 、 局 发 学 
者 ， 让 我 们 更 加 实事 求 是 地 面 对 中 国 现实 。 


清华 大 学 中 国 与 世界 经 济 研究 中 心 主 任 
HAE 


[一 一 | ` 

专家 与 媒体 执 评 

SiH 中 国 社 会 科学 院 原 副 院 长 、 国 家 金融 与 发 展 实验 室 理事 长 

本 书 突破 了 主流 经 济 学 完全 自由 市 场 的 假设 ， 通 过 对 人 们 日 常生 活 的 细致 
入 微 的 观察 ， 发 现 处 处 存在 “欺骗 均衡 ”， 从 诸如 资本 如 何 操 控 市 场 、 消 费 
者 和 政策 制定 者 等 具象 中 ， 为 重新 思考 市 场 的 自我 监管 提供 了 极 具 启发 性 
的 观点 。 


| 


陈志武 耶鲁 大 学 金融 经 济 学 教授 


说 “市 场 是 好 东西 ?当然 容易 ， 但 要 把 市 场 发 展 得 好 则 是 另 一 回 事 。 市 场 参 
与 者 众 ， 动 机 各 异 ， 德 品 多 样 ， 信 息 量 与 质 干 差 万 别 ， 加 上 现代 经 济 中 经 
销 的 品种 又 错综复杂 、 五 花 八 门 ， 市 场 要 运转 得 有 条 不 亲 、 好 人 坏人 都 规 
规矩 和 托 ， 谈 何 容易 。 席 勒 教授 、 阿 克 洛 夫 教授 继续 他 们 以 前 的 风格 ， 在 新 
著 《 钓 愚 》 中 深入 研究 从 信用 卡 到 旧 车 行 、 从 小 卖 部 到 医疗 、 从 垃圾 债 到 
网 上 游戏 都 普遍 存在 的 < 上 当 消 费 ” 现 象 ， 商 人 通过 各 种 迷惑 误导 把 戏 ， 使 
许多 消费 者 特别 是 社会 底层 群体 过 多 购买 ， 或 者 加 大 本 来 就 不 必要 ， 也 无 
能 力 支 付 的 消费 。 看 了 席 勒 和 阿 克 洛 夫 的 新 著 后 ， 你 会 发 现 宋 朝 中 国 

人 “ 挂 羊 头 卖 狗 肉 ? 那 种 赤裸 裸 的 欺骗 还 是 过 于 原始 、 低 级 了 ， 现 代 人 的 “ 钓 
愚 ? 手 段 不 仅 更 富有 想象 力 ， 因 此 更 有 欺骗 性 ， 而 且 还 能 带 来 前 所 未 有 的 
系统 性 风险 。 如 何在 通过 制度 创新 碱 少 钓 愚 收益 的 同时 ， 增 加 钓 轴 的 成 
本 ， 这 是 市 场 经 济 学 者 的 新 挑战 。 
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Ke 复旦 大 学 经 济 学 院 院 长 、 中 国 经 济 研究 中 心 主任 


这 是 我 看 过 的 最 有 意思 的 一 本 经 济 学 大 众 读物 ， 即 便 是 没有 任何 高 等 教育 
背景 的 读者 也 可 以 很 轻松 地 读 懂 这 本 书 ， 并 获 益 菲 浅 。 


SE 清华 大 学 中 国 与 世界 经 济 研究 中 心 主任 、 苏 世 民 学 者 项 目 主 任 


《 钓 轴 》 在 中 国 经 济 改革 的 基本 问题 上 能 够 点 醒 大 众 、 局 发 学 者 ， 让 我 们 
更 加 实事 求 是 地 面 对 中 国 现实 。 


黄海 洲 中 国 国际 金融 有 限 公 司 董事 总 经 理 


一 位 行为 经 济 学 大 师 ( 席 勒 ) ， 一 位 信息 经 济 学 大 师 ( 阿 克 洛 夫 ) ， 这 两 
位 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 的 新 作 ， 从 行为 经 济 学 和 信息 经 济 学 的 新 视角 ， 对 
现实 中 的 欺骗 行为 做 了 既 严肃 认真 又 充满 趣味 的 分 析 。 虽 然 我 们 对 书 中 描 
述 的 许多 现象 经 常熟 视 无 睹 ， 但 对 这 部 大 作 却 不 能 视 而 不 读 ， 尤 其 不 能 对 
书 中 的 经 济 学 大 智慧 视而不见 。 


ee 中 国人 民 大 学 教授 、 国 际 货币 研究 所 理事 兼 副 所 长 


《 钓 轴 》 一 书 正 是 西方 主流 经 济 学 界 开始 深 刻 反思 西方 经 济 学 哲学 基础 、 
思维 方式 和 政策 理念 的 一 个 缩影 。2010 年 ， 阿 克 洛 夫 和 席 勒 就 合作 出 版 了 
《动物 精神 》 一 书 ， 全 面 引 入 人 们 的 非 理性 行为 (动物 精神 ) 来 解释 宏观 
经 济 波 动 或 金融 危机 。 如 果 说 《动物 精神 》 是 一 部 行为 经 济 学 或 行为 宏观 
经 济 学 著作 ， 那 么 《 钓 轧 》 则 准备 超越 行为 经 济 学 范畴 ， 重 构 西 方 经 济 学 
或 创造 新 经 济 学 。 


EEH 研究 员 、 中 国 银行 业 协 会 首席 经 济 学 家 、 香 港 交 易 所 首席 中 国 
经 济 学 家 、 博 士 生 导师 


在 经 济 学 家 津津 乐 道 于 自由 市 场 的 理性 和 均衡 时 ， 罗 伯 特 : 席 勒 和 乔治 . 阿 
克 洛 夫 的 这 本 新 书 《 钓 愚 》 选 择 了 另外 一 个 角度 ， 那 就 是 : 欺骗 均衡 。 这 
种 独 具 视 角 的 研究 实际 上 与 他 们 一 直 以 来 的 研究 成 果 一 脉 相 承 ， 那 就 是 对 
市 场 欺骗 、 人 性 缺陷 的 深刻 洞察 ， 同 时 ， 我 也 更 认为 这 其 实 也 体现 了 作者 
对 席卷 全 球 的 金融 危机 的 独 具 特 色 的 理论 反思 ， 在 传统 的 经 济 学 对 金融 危 
机 的 爆发 缺乏 足够 的 预测 能 力 和 解释 能 力 时 ， 罗 伯 特 ` 席 勒 和 乔治 . 阿 克 洛 
夫 冷 静 地 告诉 我 们 ， 实 际 上 市 场 的 欺骗 是 一 种 普遍 现象 ， 只 要 人 们 在 信息 
或 者 心理 方面 存在 可 以 被 用 来 获取 利润 的 弱点 ， 欺 骗 就 会 存在 。 从 这 个 远 
辑 出 发 ， 经 济 学 家 需要 寻找 并 发 现 那 些 能 在 短期 内 导致 经 济 骨 溃 的 欺骗 问 
题 ， 从 而 增强 我 们 对 金融 危机 的 预测 和 把 握 能 力 。 显 然 ， 这 是 十 分 具有 局 
发 性 和 开创 性 的 研究 方向 。 


何 帆 中 国 社 会 科学 院 世界 经 济 与 政治 研究 所 研究 员 


两 位 诸 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 对 市 场 经 济 和 人 性 的 深刻 洞察 。 阅 读 这 本 书 并 不 
能 够 保证 你 以 后 永 不 上 当 ， 但 既然 你 已 经 有 了 这 么 多 上 当 受 骗 的 经 验 ， 阅 
读 《 钓 转 》 能 够 让 你 明白 ， 你 为 什么 会 上 当 。 相 信 自己 不 会 上 当 的 人 最 容 
易 上 当 ， 相 信 市 场 经 济 完美 无 缺 的 人 可 能 恰恰 是 市 场 经 济 最 大 的 敌人 。 


BUS 特许 金融 分 析 师 、 交 银 国际 控股 有 限 公司 研究 部 董事 总 经 理 兼 首 
席 策略 师 


高 估 值 、 高 量 价 势能 股票 在 中 国 市 场 里 的 表现 一 直 让 传统 经 济 学 理论 家 汗 
颜 。 与 传统 经 济 学 理论 不 一 的 是 ， 在 利 伯 维尔 场 里 ,“ 人 们 自由 地 欺骗 别 
人 ， 也 自由 地 被 别人 欺骗 ”。 两 位 诺 贝尔 奖 得 主 用 丰富 的 数据 和 逸闻 证 明 
了 这 个 观察 有 可 能 才 是 真相 。 他 们 甚至 认为 市 场 里 强烈 的 价格 势能 本 身 就 
是 一 种 “欺骗 ”。 读 过 此 书 ， 我 们 将 深 诺 人 类 被 欺骗 ”的 历史 和 代价 ， 并 更 
理性 地 反思 市 场 的 真相 一 一 尤其 是 在 经 历 了 2015 年 夏天 股市 泡沫 破灭 之 


Ao 
HREAN R2001 年 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 
通过 生动 活泼 的 笔法 ， 阿 克 洛 夫 和 席 勒 告诉 我 们 : 对 利润 的 追求 会 给 我 们 


的 生活 带 来 富足 ， 也 会 引 来 操纵 与 欺骗 。 近 来 的 创新 让 公众 更 易 受 骗 。 这 
背后 所 包含 的 意义 复杂 而 深刻 。 


艾 伦 : 布 林 德 美联储 前 副 主 席 、 普 林 斯 顿 大 学 经 济 学 教授 
不 


《 钓 愚 》 是 一 部 极为 出 色 的 作品 。 它 会 改变 你 对 “看 不 见 的 手 ” 的 印象 ， 从 
此 视 其 为 总 是 想 绊 倒 你 的 “看 不 见 的 脚 ”。 读 这 本 书 可 以 感受 其 中 风趣 ， 淫 
取 其 中 智慧 。 


劳 拉 : 泰 森 前 美国 白宫 经 济 顾问 委员 会 主席 
本 书 深刻 揭示 了 市 场 制度 的 内 在 矛盾 。 消 费 者 和 政策 制定 者 都 应 该 警醒 : 


逐 利 的 厂商 虽然 可 以 提高 效率 、 推 动 创新 ， 但 也 极 倾 向 于 利用 形形色色 的 
高 级 数据 处 理工 具 操纵 和 欺骗 你 。 


丹 尼 . 罗 德里 克 哈佛 大 学 国际 政治 经 济 学 教授 


这 本 有 趣 而 不 失 严 谨 的 书 告诉 我 们 ， 自 由 市 场 的 常规 理论 为 什么 在 现实 中 
会 失灵 。 阿 克 洛 夫 和 席 勒 认为 ， 我 们 应 该 抛弃 认为 市 场 制度 无 所 不 能 的 幻 
想 。 他 们 通过 有 趣 的 案例 传达 思想 ， 用 最 平实 的 语言 阐述 深刻 的 道理 。 本 
书面 对 的 虽然 是 大 众 ， 但 经 济 学 家 也 会 从 中 受益 匪 浅 。 


罗伯特 :弗兰克 《牛奶 可 乐 经济 学 》 作 者 

正如 阿 克 洛 夫 和 席 勒 所 提醒 我 们 的 那样 ， 推 动 改进 产品 质量 、 降 低 成 本 的 
动因 ， 同 样 可 以 让 我 们 的 世界 为 了 利益 而 充满 欺骗 。 这 本 可 读 性 与 深刻 性 
俱 佳 的 书 可 以 让 我 们 重新 思考 政府 的 职能 。 

南 希 - 佛 尔 贝 利 马萨诸塞 大 学 阿 姆 赤 斯 特 分 校 教 授 


阿 克 洛 夫 和 席 勒 全 面前 述 了 自由 市 场 经 济 的 缺陷 ， 解 释 了 这 个 旨 在 追求 最 
大 化 利益 的 世界 中 存在 的 内 在 危机 。 


《经 济 学 人 》 
本 书 的 核心 思想 非常 具有 局 发 性 。 
《金融 时 报 》 


阿 克 洛 夫 和 席 勒 突破 性 地 提出 “欺骗 均衡 ”概念 。 本 书 保持 了 席 勒 作品 的 一 
贯 风格 : 节奏 紧凑 、 通 俗 易 懂 、 引 人 入 胜 。 


《华盛顿 邮 报 》 


在 批判 传统 经 济 学 理念 方面 ， 本 书 比 《 动 物 精神 》 更 有 力 和 全 面 ， 也 更 有 
社会 责任 感 。 


《泰晤士 报 》 
( 本 书 是 ) 可 读 性 极 高 的 原创 书籍 ， 令 人 拍案 叫绝 .…… 阿 克 洛 夫 和 席 勒 笔 


下 的 案例 和 解释 令 人 信服 .…… 两 位 经 济 学 大 家 很 有 局 发 意义 的 作品 .…… 政 
策 制定 者 和 消费 者 ( 即 所 有 人 ) 必 读 .…… ( 本 书 ) 重要 又 客观 。 


《经 济 学 人 》 证 券 业 专栏 
阿 克 洛 夫 和 席 勒 的 洞 见 极其 有 力 。 
《财富 》 


本 书 对 自由 市 场 提出 有 力 质疑 ， 也 有 助 于 消费 者 在 做 出 重大 购买 决策 时 免 
FRE. 


《展望 》 
本 书 主旨 非常 重要 ， 值 得 更 多 人 关注 。 
《今日 美国 》 


强烈 推荐 ， 即 使 你 不 赞成 本 书 观点 。 他 们 所 举 的 例子 很 有 说 服 力 ， 而 关于 
市 场 如 何 运作 的 观点 更 是 扣人心弦 。 


彭 博 新 闻 社 


《 钓 愚 》 十 分 引人入胜 ， 它 剖析 了 市 场 经 济 所 扮演 的 极 富 欺骗 性 的 角色 。 
本 书 阐述 了 卖家 总 是 在 企图 骗 你 ， 而 市 场 经 济 并 非 偶 尔 才 骗 骗 你 ， 欺 骗 是 
普遍 存在 的 .…… 本 书 旨 在 帮助 读者 知晓 自己 的 心理 弱点 ， 以 更 好 地 避 开 钓 
B. 


《华盛顿 月 刊 》 


本 书 为 各 种 欺骗 总 结 出 了 一 个 大 理论 ， 从 经 济 角 度 上 解释 了 为 何 欺骗 无 处 
不 在 。 这 个 理论 涵盖 了 许多 关于 人 性 盲点 的 概念 一 一 心理 上 的 主观 弱点 ， 
以 及 缺乏 信息 的 客观 缺陷 一 一 作者 将 这 些 概 念 融 为 一 体 ， 这 个 理论 对 盲 信 
自由 市 场 的 人 们 是 致命 一 击 。 


《 明 尼 阿 波 利 斯 明星 论坛 报 》 


席 勒 和 阿 克 洛 夫 通 过 朴实 的 语言 与 日 常生 活 中 的 例子 颠覆 了 原 有 的 强 有 力 
的 信念 : 市 场 只 有 一 点 小 瑕 六 ( 如 扩大 了 贫 富 差 距 )， 所 以 只 有 傻子 才 会 
去 干预 市 场 。 


Investing.com 


《 钓 思 》 通 俗 易 读 ， 经 济 学 家 圈子 之 外 的 普通 消费 者 和 政策 制定 者 也 能 轻 
松 阅读 。 这 本 书 融 领 读者 重新 审视 自由 市 场 经 济 模式 。 


《图 书馆 期 刊 》 


这 本 令 人 赞叹 的 书 告诉 我 们 如 何 预防 被 商业 洗脑 ， 如 何 预防 被 下 套 .…… 没 
有 几 本 书 能 教 我 们 对 付 市 场 经 济 中 的 欺骗 ， 这 本 是 其 中 之 一 。 


推荐 序 


如 果 说 文学 永恒 的 主题 是 人 性 ， 那 么 经 济 学 永恒 的 主题 是 什么 ? 


这 个 问题 应 该 没有 大 多 争议 ， 答 案 是 市 场 的 本 质 ， 即 : 市 场 是 否 有 效 ? 什 
么 情况 下 有 效 ? 何 时 需要 政府 的 干预 ? 


对 这 个 核心 主题 的 回答 却 是 不 同 经济 思 潮 和 学 派 的 分 水 岭 。 亚 当 : 斯 密 作 
为 “看 不 见 的 手 ” 这 一 说 法 的 提出 者 ， 一 般 被 认为 是 支持 “市 场 机 制 有 效 ” 这 
一 观点 的 。 其 实 ， 仔 细 阅 读 《 国 富 论 》 及 《道德 情操 论 》， 我 们 能 够 发 
现 ， 亚 当 : 斯 密 在 这 个 问题 上 是 相当 谨慎 、 了 明智 的 ， 也 进行 了 极其 精巧 的 复 
杂 的 分 析 。 比 如 说 ， 他 反复 强调 现代 社会 必须 要 有 法 制 ， 否 则 市 场 会 失 
R, 而 法 制 体系 不 能 由 商人 或 其 他 利益 集团 左右 ， 应 该 由 女王 设 定 。 再 比 
如 说 ， 他 还 着 重 强调 ， 在 很 多 问题 上 任凭 自 由 市 场 自 行 发 展会 伤害 到 国家 
利益 ， 因 此 为 英国 及 其 殖民 地 运输 贸易 品 的 商船 必须 由 英国 制造 。 女 王 的 
这 一 法 令 从 根本 上 保证 了 英国 军舰 的 制造 能 力 ， 从 而 从 根本 上 保护 了 英国 
的 国防 ， 最 终 保 护 了 美国 庶民 的 财富 。 斯 密 在 “市 场 是 否 失灵 ”这 个 问题 
上 ， 看 法 是 相当 中 庸 的 。 不 幸 的 是 ， 绝 大 多 数 当 代 经 济 学 家 都 误 读 了 斯 


ES 


斯 密 之 后 的 马克 思 对 市 场 的 批判 是 极其 严厉 的 。 他 认为 ， 自 由 放任 的 市 场 
经 济 注定 会 爆发 周期 性 危机 ， 这 是 因为 市 场 经 济 中 的 投资 者 和 资本 所 有 者 
是 非 理性 的 ， 他 们 为 了 追逐 剩余 价值 而 不 展 一 切 代价 进行 投资 。 因 此 ， 马 
克 思 的 结论 是 ， 市 场 经 济 必 然 最 终 被 更 高 级 的 制度 安排 所 取代 。 马 克 思 之 
后 的 大 批 古典 经 济 学 家 似乎 又 回 到 了 对 市 场 经 济 坚定 不 移 的 教条 式 的 信仰 
之 中 来 。 极 端的 场景 是 他 们 往往 附和 马克 思 早 已 痛 批 的 供给 学 派 的 鼻祖 
萨 伊 ， 萨 伊 的 名 言 是 供给 创造 需求 ， 只 要 有 企业 家 生产 就 一 定 有 消费 
者 购买 ， 供 给 和 需求 永远 是 匹配 的 。 其 潜台词 是 生产 者 〈 企业 家 ) 与 消费 
者 都 是 理性 的 ， 一 定 能 够 在 市 场 上 通过 价格 机 制 出 清 产 出 ， 过 剩 产能 是 不 
可 能 出 现 的 ， 因 此 ， 经 济 的 基本 问题 是 提升 供给 效率 而 不 是 提升 需求 。 


发 力 于 两 次 世界 大 战 之 中 的 英国 经 济 学 家 凯恩斯 ， 在 “市 场 经 济 是否 有 
效 ” 这 个 问题 上 的 基本 观点 是 极其 鲜明 的 。 凯 恩 斯 曾 以 各 种 精辟 论述 批判 
市 场 参与 者 。 其 基本 看 法 是 ， 市 场 参与 者 都 是 非 理性 的 ， 投 资 者 具有 动物 
精神 ， 时 而 亢奋 ， 时 而 忧郁 ， 投 资 忽 高 忽 低 ; 消费 者 也 是 非 理性 的 ， 消 费 
者 ， 尤 其 是 高 储蓄 者 往往 具有 过 分 储蓄 的 倾向 。 因 此 ,市场 经 济 永远 存在 
着 有 效 需 求 不 足 的 局 面 ， 呼 唤 外 部 干预 。 根 据 凯 恩 斯 的 分 析 ， 政 府 必 须 直 
接 出 手 干预 市 场 经 济 ， 不 断 采 取 各 种 办 法 来 提升 有 效 需求 。 


20 世 纪 70 年 代 未 、80 年 代 初 ， 以 美国 芝加哥 大 学 经 济 学 家 为 领军 人 物 的 
一 大 批 西方 经 济 学 者 开始 反攻 凯恩斯 主义 ， 他 们 的 基本 理论 信条 是 市 场 参 
与 者 是 理性 的 ， 市 场 机 制 总 体 上 讲 是 有 效 的 、 出 清 的 。 米 尔 顿 - 弗 里 德 曼 反 
复 提出 ， 那 些 非 理 性 的 消费 者 和 市 场 经 济 参与 者 一 定 是 市 场 游戏 的 失败 
者 ， 迟 早 会 被 市 场 游戏 淘汰 出 局 ， 因 此 留 在 市 场 中 的 参与 者 一 定 是 理性 
的 。 一 大 批 经 济 学 者 随 之 用 巧妙 的 数学 工具 ， 描 述 市 场 的 理性 如 何 让 市 场 
永远 高 效 。 在 金融 领域 ， 芝 加 哥 大 学 金融 学 教授 尤 金 .法 玛 再 三 强调 ， 股 票 
市 场 及 其 他 金融 市 场 是 有 效 的 ， 在 这 个 有 效 市 场 上 ， 投资 者 是 不 可 能 长 期 
获得 超额 回报 的 。 一 个 财 上 眼睛 随机 买 股票 的 投资 者 和 一 个 精打细算 、 笋 
费 苦心 的 股票 投资 者 在 长 期 来 看 回报 是 一 致 的 ， 股 票 市 场 价格 已 经 反映 了 
到 目前 为 止 关 于 股票 的 所 有 重要 消息 ， 股 市 中 不 存在 套利 空间 。 这 些 80 年 
代 的 理论 众生 了 宏观 经 济 领 域 的 理性 预期 学 派 ， 他 们 认为 投资 者 和 消费 者 
是 超级 理性 的 ， 因 此 政府 在 宏观 层面 针对 经 济 周期 所 做 的 任何 政策 都 会 被 
理性 的 市 场 参与 者 采取 的 各 种 措施 所 对 冲 。 比 如 说 ， 他 们 论证 ， 如 果 政 府 
发 行 债券 提高 财政 赤字 、 扩 大 财政 支出 ， 这 种 做 法 在 短期 内 达 不 到 刺激 经 
济 的 效果 。 因 为 消费 者 都 知晓 ， 政府 今天 多 花 钱 而 没有 收 税 ， 示 来 迟早 会 
收 税 ， 因 此 他 们 必须 攒 钱 以 应 对 未 来 政府 针对 自己 甚至 自己 的 后 代 所 采取 
的 征 税 行为 。 因 此 消费 者 削减 消费 的 效果 与 政府 扩大 开支 的 作用 正好 对 
冲 ， 这 就 是 理性 预期 学 派 的 经 典 例子 。 


尽管 芝加哥 学 派 在 20 世 纪 80 年 代 到 21 世 纪 初 风云 一 时 ， 产 生 了 四 五 位 诺 

贝尔 经 济 学 奖 获 得 者 ， 但 是 经 济 学 界 天 于 市 场 有 效 性 的 争论 始终 没有 平 

息 。 哈 佛 大 学 、 麻 省 理工 学 院 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 、 斯 坦 福 大 学 等 东西 
海岸 的 学 术 重 镇 的 经 济 学 者 们 ， 被 戏称 为 “ 咸 水 学 派 ”, 他 们 与 淡水 湖畔 的 
芝加哥 “淡水 学 派 ?在 哲学 层面 是 完全 不 同 的 ， 他 们 在 学 术 论证 层面 比较 中 
庸 ， 他 们 认为 市 场 经 济 不 一 定 是 有 效 的 ， 而 且 往 往 出 现 失灵 。 哈佛 大 学 前 
校长 ， 哈 佛 大 学 、 麻 省 理工 学 院 经 济 学 的 代表 指出 萨 默 斯 在 谈 到 坚持 市 场 
有 效 的 芝加哥 学 派 时 说 : 我 要 是 你 们 ， 我 就 不 研究 经 济 学 了。 他 的 潜台词 
是 : 既然 市 场 是 有 效 的 ， 就 没有 必要 人 为 干预 7， 还 要 经 济 学 干什么 呢 ? 


70 年 代 ， 哈 佛 大 学 、 麻 省 理工 学 院 、 斯 坦 福 大 学 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 

等 “淡水 学 派 ” 的 美 雄 之 一 正 是 乔治 - 阿 克 洛 夫 。 阿 克 洛 夫 认 为 ， 市 场 往往 失 
灵 ， 因 为 市 场 双方 存在 交易 信息 的 不 对 称 。 他 的 一 篇 著名 文章 谈 的 是 旧 和 车 
市 场 : 在 旧 和 车 市 场 上 ， 由 于 买卖 双方 信息 不 对 称 ， 买 家 不 知道 卖家 的 汽车 
是 好 是 坏 ， 因 而 不 愿意 出 高 价 ， 因 此 汽车 市 场 上 往往 出 现 交易 的 中 断 
当 坏 车 的 比重 太 高 时 ， 好 车 的 车 主 卖 不 上 价钱 ， 宁 肯 不 卖 车 ， 最 终 导 致 旧 
车 市 场 中 无 好 车 。 这 一 论文 开始 投稿 于 美国 若干 一 流 杂 志 ， 都 被 “枪毙 ”， 

最 后 终 被 哈佛 大 学 经 济 系 主办 的 《经 济 学 季刊 》 接 受 。2001 年 ， 阿 克 洛 夫 
与 时 任 斯 坦 福 大 学 教授 迈克 尔 ` 斯 宾 塞 以 及 约瑟夫 .斯 带 格 利兹 一 同 获得 庄 

贝尔 经 济 学 奖 。 他 们 三 位 的 工作 主题 高 度 一 致 ， 都 论证 了 市 场 失灵 的 一 个 


根本 机 制 是 信息 ， 即 信息 不 对 称 往往 使 得 市 场 交 易 失 灵 。 三 者 的 求学 和 学 
术 发 展 都 与 哈佛 大 学 、 麻 省 理工 学 院 有 极 深 的 渊源 。 


90 年 代 以 来 ，“ 咸 水 学 派 ” 又 发 起 了 另 一 场 对 “淡水 学 派 ”的 “攻击 ”, 就 是 基 
于 心理 学 研究 以 及 金融 市 场 的 实证 研究 ， 反复 论 证 人 往往 是 非 理性 的 ， 经 
济 学 者 习惯 的 “理性 人 假设 ”往往 是 不 成 立 的 。 而 且 ， 由 于 非 理性 的 人 的 存 
在 ， 理 性 人 在 市 场 上 往往 也 必须 干 出 愚 春 的 事情 。 罗 伯 特 : 席 勒 和 阿 克 洛 夫 
一 样 ， 也 是 毕业 于 麻 省 理工 学 院 的 博士 高 才 生 ， 之 后 长 期 在 耶鲁 大 学 任 
教 。 席 勒 在 80 年 代 就 论证 股票 价格 的 波动 远 远 超过 股票 僵 利 的 波动 ， 以 此 
证 明 股票 市 场 是 非 理性 的 、 无 效 的。 后 来 ， 他 又 根据 美国 股市 和 房地产 市 
场 的 数据 ， 写 出 了 具有 上 旷日持久 影响 力 的 名 著 《 非 理性 繁荣 》， 说 的 是 在 
投资 市 场 上 非 理 性 投资 者 往往 过 分 乐观 ， 这 导致 资产 价格 持续 上 涨 。 哈 佛 
大 学 前 任 校长 萨 默 斯 以 及 我 本 人 的 博士 生 导师 施 莱 弗 教授 也 写 过 一 篇 著名 
的 文章 ， 说 明 在 股市 上 如 果 非 理性 人 足够 多 ， 那 么 理性 人 将 被 迫 按照 非 理 
性 人 的 投资 方式 进行 投资 。 其 中 的 道理 是 ， 如 果 绝 大 部 分 人 都 错误 地 认为 
股市 在 上 涨 ， 则 将 买 入 股票 ， 推 高 股价 ， 这 个 时 候 头脑 再 清晰 的 人 也 必须 
跟着 买 入 ， 和 否则 将 丧失 价格 上 涨 的 投资 良机 。 这 就 是 股票 市 场 上 “笨蛋 ? 领 
着 “聪明 人 ” 走 得 很 好 的 例子 。 席 勒 于 2013 年 获得 了 诺 贝尔 经 济 学 奖 。 


言 息 不 对 称 和 消费 者 的 非 理性 这 两 件 事 是 经 济 学 家 论证 市 场 机 制 失灵 的 重 
要 例证 ， 当 属 近 40 年 来 经 济 学 最 重要 的 研究 成 果 。 问 题 是 普罗 大 众 并 不 完 
全 理解 这 些 深奥 复杂 的 经 济 学 道理 ， 于 是 阿 克 洛 夫 和 席 勒 两 位 经 济 学 大 家 
联 社 为 大 众 奉献 了 一 本 精彩 绝伦 的 经 济 学 通俗 读本 ， 就 是 摆 在 我 们 面前 的 
《 钓 思 》 这 本 书 。《 钓 愚 》 这 本 书 着 重 曾 释 由 于 非 理 性 ， 美 国 的 消费 者 往 
往 过 高 估计 自己 的 消费 能 力 或 自制 能 力 。 这 种 人 性 的 弱点 往往 被 厂商 利 
用 ， 小 至 健身 房 的 老板 卖 给 消费 者 “并 不 划算 ”的 健身 卡 ， 大 至 华尔街 的 从 
业 人 员 长 时 间 、 大 规模 地 欺骗 投资 者 ， 又 或 者 在 健康 医疗 市 场 上 由 于 信息 
的 高 度 不 对 称 ， 以 及 人 在 失去 健康 情况 下 的 非 理 性 ， 大 量 的 资金 浪费 在 没 
有 效果 的 治疗 上 。 这 两 位 经 济 学 巨子 用 一 个 又 一 个 通俗 的 例子 告诉 大 家 , 
人 性 有 缺陷 ， 因 此 普通 人 在 参与 市 场 经 济 游戏 的 过 程 中 ， 往 往 会 输 在 超级 
精明 的 商人 面前 。 他 们 也 通过 例子 说 明 ， 在 西方 的 民主 政治 中 ， 不 够 精 
明 、 天 真 的 投票 者 也 会 被 政治 家 所 左右 ， 这 也 导致 了 西方 选举 民主 的 种 种 


悲剧 。 


这 一 巨著 对 于 中 国 读 者 而 言 也 是 有 局 发 意义 的 。 改 革 开 放 伊 始 ， 中 国 经 济 
学 界 和 政策 界 就 有 大 量 争 论 。 在 我 看 来 ， 核 心 的 争论 可 以 归结 为 争论 各 方 
对 两 个 基本 假设 的 认 知 完全 不 同 。 第 一 ， 中 国 市 场 经 济 的 参与 者 在 多 大 程 
度 上 是 理性 的 ; 第 二 ， 政 府 的 能 力 到 底 有 多 强 。 所 谓 的 “右派 经济 学 家 往 
往 认为 市 场 经 济 的 参与 者 是 充分 理性 的 ， 不 需要 外 部 力量 参与 ， 市 场 经 济 
就 能 够 高 效 地 自我 运行 。 基 于 这 个 理念 ， 许 多 学 者 建议 医疗 市 场 要 完全 放 


开 ， 政 府 不 用 过 分 干预 ， 只 要 在 医疗 保险 市 场 上 有 充分 的 竞争 ， 病 人 的 往 
利 就 能 得 到 保证 。 再 比如 ， 只 要 确定 农民 的 土地 所 有 权 ， 再 让 农民 完全 自 
由 地 转让 土地 ， 农 民 就 可 以 完全 获得 土地 的 收益 、 可 以 进 城 、 脱 离 土 地 ， 
中 国 的 城镇 化 进程 就 会 加 快 ， 农 业 用 地 也 能 够 更 加 连 片 ， 农 业 产 业 化 则 隧 
之 而 来 。 所 谓 “ 左 派 ” 学 者 往往 认为 消费 者 是 非 理性 的 ， 政 府 的 能 力 是 超 强 
的 。 在 医疗 问题 上 ， 他 们 认为 病人 掌握 的 信息 远 远 不 如 医药 代表 和 医生 
多 ， 因 此 ， 医 药 代表 、 医 院 和 医生 往往 过 度 治 疗 、 过 度 用 药 ， 最 后 受到 伤 
害 的 还 是 患者 。 在 农村 土地 问题 上 ， 他 们 认为 农民 是 非 理 性 的 ， 一 旦 完全 
把 土地 所 有 权 交 给 农民 ， 就 会 出 现 大 量 农民 转让 土地 之 后 挥霍 掉 转 让 所 
得 ， 成 为 无 地 、 无 业 、 无 家 的 “三 无 ”流民 ， 造 成 社会 动荡 。 同 时 ， 政 府 有 
能 力 解 决 信息 不 对 称 问 题 ， 也 能 够 帮助 农民 更 好 地 管理 好 自己 的 土地 所 有 
权 。 


这 两 派 观 点 在 我 看 来 都 比较 极端 。 中 国 经 济 学 家 的 使 命 是 推动 实 实 在 在 的 
改革 试验 ， 认 真 总 结 经 验 ， 真 正 甄别 不 同 地 区 、 不 同 领域 消费 者 的 实际 理 
性 程度 ， 也 不 断 判断 政府 的 实际 操控 能 力 。 比 如 在 江浙 一 带 ， 市 场 参与 者 
的 能 力 极 强 ， 市 场 的 效率 比较 高 ， 但 是 在 西部 或 内 陆地 区 ， 几 干 年 来 拥有 
土地 的 农民 不 见得 拥有 治 海地 区 农民 的 理性 程度 ， 在 土地 以 及 其 他 金融 问 
题 上 往往 会 被 欺骗 。 当 然 政府 的 能 力 高 低 既 是 一 个 实证 问题 ， 也 是 一 个 政 
治 问题 。 学 者 们 往往 赁 着 笔杆 子 和 话 简 子 彼此 争论 ， 争 不 出 结果 。 中 国 所 
需要 的 是 积极 实践 ， 在 实践 中 找 出 基本 的 规律 ， 在 实践 中 发 现 到 底 哪些 地 
区 的 哪些 市 场 是 有 效 的 ， 以 及 哪些 地 区 的 市 场 是 无 效 的 ， 在 多 大 程度 上 政 
府 可 以 采取 措施 加 以 干预 来 帮助 市 场 的 受害 者 。 

正 所 谓 他 山 之 石 可 以 攻 玉 ， 阿 克 洛 夫 和 席 勒 的 这 部 书 在 中 国 经 济 改革 的 基 
本 问题 上 能 够 点 醒 大 众 、 启 发 学 者 ， 让 我 们 更 加 实事 求 是 地 面 对 中 国 现 
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自由 市 场 机 制 是 组 织 人 类 生产 活动 的 理想 方式 吗 ? 在 这 本 书 中 ， 诺 贝尔 经 
济 学 奖 得 主 乔治 . 阿 克 洛 夫 与 罗伯特 ` 席 勒 给 出 了 他 们 的 回答 。 


实际 上 ， 自 亚当 :斯 密 以 来 ， 对 于 上 面 这 个 有 趣 且 无 比重 要 的 问题 ， 几 乎 每 
一 个 经 济 学 家 都 有 自己 的 答案 ， 包 括 亚当 :斯 密 在 内 的 大 部 分 经 济 学 家 的 回 
答 是 肯定 的 。 这 些 崇 尚 自由 市 场 制度 的 主流 经 济 学 家 (即便 承认 市 场 有 不 
完美 之 处 ) 认为 ， 总 体 而 言 ， 通 过 自由 市 场 来 配置 经 济 资源 能 够 最 大 程度 
地 满足 每 一 个 人 的 需要 。 此 外 ， 人 少数 经 济 学 家 (比如 马克 思 ) 怀疑 市 场 机 
制 的 有 效 性 ， 并 提出 了 计划 经 济 的 构想 。 在 20 世 纪 ， 这 些 少数 派 经 济 学 家 
的 构想 与 人 类 追求 平等 的 朴素 理想 结合 在 了 一 起 ， 显 示 了 惊人 的 爆发 力 
引导 着 共产 主义 革命 者 在 东 起 东经 38? 线 、 西 至 易 北 河 的 广阔 的 欧 亚 
大 陆 上 发 起 了 一 场 空 前 绝 后 的 社会 实验 。 


当然 ， 最 后 的 事实 表明 ， 这 种 构想 因为 从 一 开始 就 低估 了 人 性 的 弱点 ， 从 
而 带 来 了 灾难 性 的 后 果 。 虽 然 在 总 体 上 (平均 的 意义 上 ) ， 少 数 派 很 可 能 
错 了 ， 但 在 边际 上 ( 虽然 少数 派 痛 恨 “ 边 际 ” 这 个 概念 ) ， 他 们 对 人 类 经 济 
思想 的 贡献 是 巨大 的 一 一 发 现 并 系统 地 阐释 了 自由 市 场 机 制 的 缺陷 。 


在 这 本 书 中 ， 两 位 作者 试图 从 一 个 新 角度 阐述 市 场 机 制 的 缺陷 : 传统 的 理 
性 人 假设 在 现实 中 并 不 成 立 。 人 的 非 理 性 特征 会 体现 在 经 济 决策 上 ， 而 市 
场 会 捕捉 并 放大 这 种 特征 ， 从 而 产生 对 个 人 或 者 社会 来 说 不 理想 的 经 济 结 
果 。 比 如 ， 书 中 引用 了 一 项 最 近 对 美国 波士顿 地 区 健身 房 收费 方案 的 研 
究 。 通 常 ， 新 的 健身 者 会 面临 三 种 付费 方案 : (1) 按 次 计 费 ; (2) RA 
支付 固定 费用 并 自动 顺延 合约 ; (3) 支付 固定 年 费 。 显 然 ， 如 果 健身 频 
率 足 够 高 ， 理 性 的 新 健身 者 应 该 选择 后 两 个 方案 。 但 研究 表明 , 880908] 
健身 者 根本 达 不 到 采用 第 二 种 方案 应 有 的 健身 频率 ， 却 依然 选择 了 第 二 种 
方案 。 换 言 之 ， 这 些 低频 健身 者 其 实 采取 按 次 计 费 更 划算 。 对 此 ， 一 个 可 
能 的 解释 是 ， 人 的 偏好 存在 不 一 致 性 : 选择 付费 方案 时 ， 顾 客 的 大 脑 被 自 
己 不 是 艰难 的 高 大 形象 所 占据 ， 等 到 了 真正 决定 某 天 下 午 是 否 去 健身 的 时 
候 ， 这 个 顾客 的 大 脑 却 更 多 地 被 即将 到 来 的 健身 会 产生 的 疲劳 感 所 占据 。 
换言之 ， 前 者 是 “理想 之 我 ”， 而 后 者 是 “真实 之 我 ”” 显然， 顾客 在 选择 付 
费 方案 的 时 候 把 自己 幻想 成 了 “理想 之 我 ” 


这 种 对 自己 意志 力 的 过 度 自信 给 消费 者 个 人 带 来 了 经 济 上 的 损失 。 据 佑 
算 ， 一 开始 选择 按 月 自动 付费 的 健身 者 每 年 在 健身 上 的 平均 花费 为 1 400 
美元 ， 而 如 果 他 们 一 开始 选择 的 是 按 次 计 费 ， 则 每 年 可 以 节省 600 美 元 。 


之 无 疑问 ， 所 有 的 健身 房 老 板 都 发 现 了 这 一 点 : 帮助 新 顾客 沉浸 在 “理想 
之 我 ”的 幻觉 中 ， 并 阻止 他 们 在 醒悟 过 来 后 反悔 是 一 个 巨大 的 利润 点 。 为 
此 ， 大 多 数 健身 房 都 给 顾客 更 换 付 费 方式 设置 了 重重 障碍 。 


也 许 有 读者 会 说 ， 虽然 那些 选择 了 错误 付费 方式 的 健身 者 每 年 损失 了 600 
美元 ， 但 健身 房 老 板 却 因此 多 挣 了 600 美 元 。 从 全 社会 的 角度 看 ， 不 过 

是 “ 楚 人 失 弓 ， 楚 人 得 之 ”, 又 有 什么 关系 呢 。 对 此 ， 经 济 学 的 竞争 均衡 原 
理 告 诉 我 们 ， 这 600 美 元 无 法 构成 健身 房 老 板 的 长 期 利润 。 这 是 因为 ， 长 
期 而 言 ， 利润 的 存在 只 会 吸引 更 多 人 投资 于 健身 房 ， 由 此 导致 健身 行业 竞 
争 加 剧 ， 直 至 利润 彻底 消失 。 因 此 ， 消 费 者 的 错误 选择 最 终 只 会 导致 社会 
上 出 现 很 多 我 们 原本 不 需要 的 健身 房 ， 而 这 就 是 社会 经 济 资源 的 浪费 。 


这 种 由 于 人 的 非 理性 特征 而 导致 的 市 场 失灵 不 胜 枚 举 : 我 们 难以 抗拒 高 热 
量 食物 的 诱惑 ， 市 场 上 就 会 有 人 热衷 于 售卖 这 种 食物 ， 使 肥胖 成 为 严重 的 
社会 健康 问题 ; 我 们 总 是 相信 自己 的 运气 会 比 别 人 更 好 ， 市 场 上 就 会 有 人 
开设 赌场 ， 引 诱 我 们 来 玩 根本 赢 不 了 的 游戏 ; 我 们 会 高 估 自 己 未 来 的 能 
和 收入 ， 市场 上 就 会 有 人 售卖 豪宅 ， 并 引诱 我 们 去 借 我 们 根本 还 不 起 的 房 
贷 .…... 的 确 ， 市 场 最 大 化 地 满足 了 我 们 的 需要 ， 至 少 在 决策 那 一 瞬间 是 这 
样 ， 但 这 是 一 种 真正 对 我 们 有 利 的 理性 需要 吗 ? 


答案 显然 是 否定 的 。 不 过 ， 需 要 注意 的 是 ， 与 那些 从 根本 上 否定 市 场 作用 
的 少数 经 济 学 家 不 同 ， 这 两 位 作者 是 自由 市 场 制度 的 “忠诚 的 反对 派 ”: 他 
们 依然 认为 市 场 机 制 是 组 织 人 类 生产 活动 唯一 可 行 的 制度 ， 但 他 们 推崇 的 
是 得 到 良好 监管 的 市 场 ， 而 非 自 由 放任 的 市 场 。 在 一 个 具有 良好 监管 的 市 
场 上 ， 没 有 人 可 以 通过 利用 他 人 的 心理 弱点 获 利 。 


有 一 点 可 以 被 预见 ， 那 就 是 关于 这 本 书 不 会 没有 争议 。 至 少 在 理论 上 ， 一 
个 监管 良好 的 市 场 不 会 是 最 有 效率 的 市 场 。 这 是 因为 监管 也 是 有 成 本 的 
一 一 监管 者 在 人 性 的 弱点 上 一 点 也 不 比 被 监管 者 少 。 但 我 个 人 认为 ， 即 便 
我 们 再 退 一 步 ， 承 认 这 是 事实 ， 市场 监管 依然 有 其 存在 的 理由 一 一 在 心理 
上 “， 人 们 倾向 于 把 自己 遭受 的 一 切 痛 苦 归 各 于 自己 之 外 的 因素 。 所 以 ， 如 
果 监 管 者 不 存在 ， 在 市 场 上 失落 的 人 很 可 能 会 轻易 相信 这 样 一 种 说 法 : 自 
由 市 场 机制 是 导 臻 疾病、 贫困、 犯罪、 自杀 、 信 用 崩 症 等 人 类 所 有 痛苦 的 
源泉 。 如 果 这 种 说 法 复活 ， 人 们 对 市 场 机 制 的 信心 就 会 再 次 动摇 ，20 世 纪 
ARPA MAK, Sak, Mir SARS Se REA RE AS] BES SS Hr het 
临 。 在 这 个 意义 上 ， 这 些 “ 忠 诚 的 反对 派 ? 才 是 市 场 制度 真正 的 保卫 者 , 
为 他 们 把 人 类 对 市 场 制度 的 不 信任 转移 到 了 监管 者 身上 。 


之 无 疑问 ， 如 果 这 本 书 是 一 本 讨论 人 类 心理 特点 、 经 济 决 策 与 市 场 监管 的 
学 术 专 著 ， 那 一 定 是 严谨 而 隆 涩 的 。 但 实际 上 ， 这 是 我 看 过 的 最 有 意思 的 
一 本 经 济 学 大 众 读物 ， 即 便 是 没有 任何 高 等 教育 背景 的 读者 也 可 以 很 轻松 


地 读 懂 这 本 书 ， 并 获 益 菲 浅 。 两 位 作者 通过 一 系列 研究 案例 ， 以 平易 近 人 
的 笔法 ， 深 入 浅 出 地 向 社会 大 众 展示 了 最 近 20 年 来 经 济 学 家 在 行为 经 济 学 
领域 所 取得 的 丰硕 成 果 。 毫 不 夸张 地 讲 ， 本 书 是 为 他 们 所 写 ; 为 消费 者 ， 

时 刻 警 惕 可 能 遭遇 的 骗局 ; 为 生意 人 ， 有 可 能 因为 诚信 经 营 而 招 同行 冷 嘲 
热 讽 ， 甚 至 为 生计 所 人 迫 而 随波逐流 ; 为 公务 员 ， 为 监管 不 辞 辛劳 ， 却 无 人 
认同 ; ABBA, BBR BAM, ANSWER ; 也 为 年 轻 人 ， 为 
他 们 终生 的 职业 生涯 和 如 何 实 现 个 人 价值 。 


作为 这 两 位 作者 的 同行 ， 我 非常 感谢 他 们 及 时 向 社会 普及 了 经 济 学 科 的 研 
究 进展 。 不 可 否认 的 是 ， 至 少 在 二 三 十 年 前 ， 如 果 翻 开 当 时 的 学 术 期 刊 ， 
人 们 会 发 现 很 多 现在 看 来 奇 苑 的 经 济 学 观点 在 那 时 可 能 “ 连 个 错误 都 算 不 
上 ”。 如 果 当 时 有 人 问 我 某 个 经 济 问题 该 如 何 解 决 ， 有 相当 大 的 可 能 性 , 
我 只 能 回答 他 说 要 “合理 ”解决 。 但 是 经 济 学 发 展 到 了 现在 ， 得 益 于 众多 开 
创 性 的 基础 性 研究 ， 如 果 遇 到 类 似 的 问题 ， 我 已 经 可 以 比较 有 把 握 地 告诉 
他 这 个 “合理 ”的 区 间 是 什么 ， 并 解释 原因 。 


当然 ， 科 学 研究 的 价值 并 不 在 于 其 有 用 性 。1969 年 ， 费 米 实 验 室 的 首 任 所 
长 、 宇 宙 微 波 背景 辐射 的 发 现 者 罗伯特 :威尔逊 ( Robert Wilson ) 被 要 求 
向 美国 国会 报告 费 米 实验 室 在 加 强国 防 中 的 作用 。 这 位 诚实 的 物理 学 家 向 
议员 坦言 : “我 们 的 新 发 现 将 给 国家 带 来 荣誉 ， 但 不 可 能 对 国防 有 任何 直 
接 益处 ， 除 了 使 这 个 国家 更 值得 保卫 。” 因 此 ， 无 论 这 本 书 对 您 是 否 有 直 
接 益处 ， 我 都 希望 您 在 读 完 这 本 书 之 后 可 以 继续 关注 经 济 学 领域 的 新 发 

现 ， 并 在 条 件 允 许 的 情况 下 支持 中 国 经 济 学 家 的 研究 工作 ， 让 世界 看 到 这 
个 大 国 的 崛起 不 仅仅 在 于 贡献 了 国内 生产 总 值 (GDP ) 。 


最 后 ， 我 相信 ， 通 过 阅读 这 本 书 ， 读 者 可 以 感受 到 那些 致力 于 使 经 济 学 成 

为 一 门 精 确 科 学 的 杰出 学 者 的 巨大 努力 ， 体 验 到 他 们 从 未 知 到 确定 的 那 一 
瞬间 拨 云 见 日 的 快乐 。 

张 军 

2015 年 10 月 8 日 


于 复旦 大 学 经 济 学 院 
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1992S , f&ttBEfr--E 2E] (James Carville ) 出 任 比尔 .克林顿 (Bill 
Clinton) 的 美国 总 统 大 选 顾问 。 他 为 克林顿 设计 的 竞选 口号 是 “笨蛋 ， 关 
键 是 经 济 ”。 这 一 口号 针对 的 是 时 任 美国 总 统 老 布 什 ( George H. W. 

Bush ) 。 在 老 布 什 任期 内 ， 美 国 经 济 出 现 了 衰退 ， 很 多 经 济 问 题 随 之 而 
来 。 对 于 卡 维 利 的 这 个 口号 ， 我 们 可 以 有 一 个 不 同 的 更 深层 次 的 理解 : 我 
们 遇 到 的 很 多 经 济 问 题 源 于 经 济 制度 本 身 。 如 果 商 家 信奉 的 就 是 “利益 
上 ”这 一 经 济 学 假定 ， 自 由 市 场 经 济 就 会 充斥 着 操纵 与 欺骗 行为 。 这 并 不 
是 因为 世界 上 有 太 多 的 奸商 。 绝 大 多 数 人 都 在 遵守 社会 规则 的 前 提 下 努力 
改善 自己 的 生活 。 然 而 ， 市 场 竞争 的 压力 会 迫使 他 们 以 设 局 和 欺骗 为 手 
段 ， 诱 导 顾 客 花 免 枉 钱 购买 自己 原本 不 需要 的 东西 ， 使 员工 做 富 无 意义 的 
工作 ， 使 我 们 的 生活 最 终 变 得 一 团 糟 。 


我 们 (乔治 和 罗伯特 ) 是 自由 市 场 制度 的 推崇 者 ， 但 正 所 谓 “ 爱 之 深 , 责 
之 切 ”, 我 们 需要 正视 市 场 的 缺陷 ， 以 使 人 们 更 好 地 解决 在 市 场 中 遇 到 的 
麻烦 。 经 济 制 度 中 骗局 无 处 不 在 ， 每 个 人 都 需要 对 此 有 所 认识 。 只 有 清楚 
地 认识 到 市 场 的 缺陷 ， 我 们 才能 正确 引导 市 场 经 济 ， 保 有 自己 的 正直 与 尊 
E, 有 勇气 直面 无 数 危机 。 本 书 是 为 他 们 所 写 : 为 消费 者 ， 时 刻 警惕 可 能 
遭遇 的 骗局 ; 为 生意 人 ， 有 可 能 因为 诚信 经 营 而 招 同行 冷嘲热讽 ， 甚 至 为 
生计 所 进 而 随波逐流 ; 为 公务 员 ， 为 监管 不 辞 辛 劳 ， 却 无 人 认同 ; 为 志愿 
A BER, BMA, ANSWER ; 也 为 年 轻 人 ， 为 他 们 终生 的 职 
业 生涯 和 如 何 实现 个 人 价值 。 总 之 ， 所 有 人 都 会 因为 理解 本 书 中 的 欺骗 均 
衡 这 一 概念 、 了 解 经 济 力 量 所 带 来 的 陷阱 与 欺骗 而 受益 菲 浅 。 如 果 我 们 不 
奋起 抗争 ， 这 种 陷阱 与 欺骗 将 大 行 其 道 。 为 此 ， 我 们 的 书 中 也 收录 了 英雄 
的 故事 。 正 是 这 些 英雄 和 信物 不 计 个 人 得 失地 抗争 ， 才 使 得 经 济 中 的 各 种 丑 
恶 行为 得 到 了 遏制 。 


自由 市 场 的 产品 


19 世 纪 末 是 发 明 家 大 放 异 彩 的 年 代 : 汽车 、 电 话 、 自 行车 、 电 灯 等 ， 不 一 
而 足 。 但 有 一 项 发 明 很 少 引 起 人 们 的 注意 : 老虎 机 。 老 虎 机 刚 出 现 的 时 候 
并 不 是 现在 的 样子 ， 只 是 一 款 自动 售 货 机 : 把 硬币 投入 投 币 口 ， 然 后 就 可 
以 打开 货柜 。 直 到 19 世 纪 90 年 代 ， 老 虎 机 还 只 是 主要 用 于 销售 小 包装 的 口 
香 糖 、 雪 前、 香烟 、 观 剧 望远镜 、 巧 克 力 棒 ， 甚 至 还 吕 用 来 快速 查询 城市 
电话 号 码 。 这 种 售 货 装 置 唯一 的 创新 之 处 体现 在 可 以 通过 投 币 打开 货柜 。 


不 过 ， 很 快 就 有 人 发 现 了 这 种 装置 的 新 用 处 ， 那 就 是 可 以 把 它 变 成 赌博 机 


器 。 这 种 现代 意义 上 具有 赌博 功能 的 老虎 机 第 一 次 被 报道 是 在 1893 年 。 


UCN AIRE) RMS PEN IE 并 不 是 用 金钱 来 奖 所 
Ee i C 
同时 跳出 来 的 三 个 樱桃 的 图 案 意味 着 什么 。 


19 世 纪 90 年 代 还 没 结束 ， 对 老虎 机 的 沉迷 就 已 经 成 为 普遍 的 社会 问题 。 据 
《洛杉矶 时 报 》1899 年 的 报道 “几乎 所 有 的 沙龙 都 有 几 台 老虎 机 。 在 这 
些 老 虎 机 前 ， 一 天 到 晚 都 围 着 一 帮 财 徒 .…… 这 种 玩 老 虎 机 的 习惯 显然 已 经 

成 为 一 种 难以 割舍 的 嗜好 。 年 轻 人 在 这 种 机 器 前 一 玩 就 是 好 几 个 小 时 ,不 


把 钱 输 光 不 罢休 ”。 


不 久 , 监管 部 门 开始 介入 。 老 虎 机 毁 掉 了 太 多 人 的 生活 ， 就 算 不 立法 加 以 
禁止 ， 也 至 少 要 加 以 管制 。 同 时 ， 其 他 博彩 类 娱乐 也 受到 了 监管 。 之 后 ， 
老虎 机 开始 从 公众 视野 中 淡出 ， 仅 仅 在 特定 的 地 方才 能 看 到 , LEID at 
者 管制 较 松 的 内 华 达州 。 在 内 华 达 州 ， 老 虎 机 遍布 超市 、 加 油 站 和 机 场 。 
平均 每 个 成 年 人 花 在 赌博 上 的 钱 占 个 人 收入 的 4%， 是 全 美 平均 值 的 9 倍 。 


Smem , 在 内 华 达州 还 是 对 老虎 机 有 所 限制 : 2010 年 ， 内 华 达 州 财 
博 委员 会 否决 了 可 以 用 信用 卡 而 非 硬币 来 玩 老 虎 机 的 提议 。 


在 进入 计算 机 时 代 后 ， 老 虎 机 也 与 时 俱 进 。 麻 省 理工 学 院 的 娜 塔 水 - 舒 尔 
(Na ta sha S chü 11) 在 2012 年 出 版 了 一 本 书 ， 书 名 一 针 见 血 地 点 出 老虎 


MLATIZITS A ER. guasto T Mott s rn 赌博 戒除 所 遇 到 的 


莫 拉 女士 的 故事 。 莫 拉 向 她 讲述 了 一 个 赌博 成 瘾 者 的 生活 。 她 平时 主 
要 去 6 个 地 方 : 一 个 是 她 的 工作 地 点 MGM 大 酒店 ， 三 个 是 她 经 常 去 的 赌场 


(5). 一 个 是 赌博 戒除 所 ， 最 后 一 个 是 药店 ， 她 在 那里 购买 治疗 焦虑 性 障 
14 vA 楚 4 指望 靠 有 BB 

Res IRR AES OB ays tate eee 
RER ao ee el 一 遍 又 一 遍地 按 红色 按钮 ,周围 的 灯光 亮 了 
XX, 表演 开始 又 结束 ， 她 时 输 时 赢 。 而 她 唯一 关心 的 就 是 那个 红色 按 

钮 ,一 次 一 次 又 一 次 ， 直 到 输 光 所 有 钱 。 其 实在 拉 斯 书 加 斯 ， 葛 拉 这 样 的 
人 有 不 少 。10 年 前 ， 在 玩 老虎 机 时 ， 有 不 少 人 因 心 脏 又 停 而 死亡 。 当 时 医 
院 的 急救 人 员 很 难 在 这 种 情况 下 及 时 赶 到 ”最 后 ， 赌 场 自己 组 建 了 受过 专 
门 训练 的 急救 队 。 通 过 赌场 的 监控 录像 ， 我 们 可 以 看 到 为 什么 这 样 的 急救 
队 是 必需 的 。 录 像 显 示 ， 赌 场 的 急救 队 及 时 赶 到 现场 ， 抢 救 了 一 位 倒 下 的 
玩家 ， 而 附近 其 他 玩家 依然 专注 于 游戏 ,完全 不 为 自己 身 旁 发 生 的 一 切 所 


jh © 


市 场 的 功 过 


从 19 世 纪 90 年 代 到 现在 ， 老 虎 机 在 历史 上 发 挥 的 积极 和 消极 作用 其 实 和 市 
场 本 身 很 类 似 。 总 体 而 言 ， 我们 是 市 场 的 支持 者 。 自 由 市 场 制度 源 自 自由 
与 和 谐 的 社会 。 只 有 那些 可 以 使 人 们 免 于 恐惧 的 和 平 社会 才能 催生 出 繁荣 
的 市 场 。 但 是 ， 逐 利 心理 不 仅 会 催生 能 向 我 们 兜售 产品 的 售 货 机 ， 还 能 催 
生 那 些 吞 鸣 金 钱 并 让 我 们 难以 自拔 的 老虎 机 。 在 本 书 的 大 部 分 章节 ， 我 们 
将 天 注 这 些 老虎 机 而 非 售 货 机 。 这 是 因为 身 为 改革 家 ， 我 们 需要 从 经 济 理 
论 、 经 济 实 操 出 发 ， 我 们 更 要 去 寻找 尚未 解决 的 问题 ， 而 不 是 对 正确 的 事 
横 加 指责 。 不 过 ， 在 此 之 前 ， 可 以 先 从 整体 上 评价 一 下 市 场 制度 。 


为 此 ， 我 们 不 妨 回 到 19 世 纪 未 、20 世 纪 初 ， 从 一 个 更 广阔 的 历史 视角 观察 
市 场 经 济 。1900 年 12 月 ， 土 木工 程 师 小 约翰 : 艾 尔 弗 里 茨 . 沃 特 金 斯 ( John 
Elfreth Watkins Jr.) 参与 了 《家 庭 妇 女 期 刊 》 (Ladies’ Home Journal ) 
对 100 年 后 人 们 如 何 生活 的 预测 。 他 预言 ， 我 们 将 通过 “从 管道 里 喷 出 的 暖 
气 和 冷气 调节 室温 ”; 船只 航行 速度 将 快 到 “只 要 两 天 就 能 到 达 英 国 ”; 将 出 
现 主要 用 于 军事 的 飞行 器 ， 但 也 可 以 搭载 旅客 和 货物 ;“ 可 以 在 家 中 欣赏 


歌剧 表演 , 真实 得 就 像 在 歌剧 院 的 包间 里 听 ”。 Ozur. 


沃 特 金 斯 认为 自己 的 预测 似乎 过 于 “前 卫 ， 几乎 不 大 可 能 实现 ”。 但 令 人 惊 
讶 的 是 ， 人 们 的 逐 利之 心 通过 市 场 激发 了 无 穷 的 创造 力 ， 使 得 他 的 预言 不 
仅 完 全 实现 ， 甚 至 还 被 现实 超越 了 。 


然而 ， 市 场 带 来 的 并 非 都 是 美好 的 事物 。 它 同样 刺激 了 企业 操纵 和 误导 我 
们 的 判断 ， 从 而 给 经 济 带 来 了 诸多 问题 。 这 些 问 题 就 像 磊 疾 一 样 ， 让 人 痛 
苦 却 无 可 和 奈何。 老虎 机 的 出 现 就 是 个 显而易见 的 例子 。 在 被 管制 和 被 取缔 
前 ， 老 虎 机 在 市 场 上 大 行 其 道 并 非 偶然 现象 。 研 究 表明 ， 我 们 往往 并 不 清 
楚 自己 真正 需要 的 是 什么 ， 而 这 个 弱点 常常 会 被 逐 利 的 商家 抓 住 ， 并 加 以 
充分 利用 。 这 就 是 他 们 的 欺骗 行为 。 


“欺骗 "与 “被 欺骗 者 ” 


根据 《牛津 英语 词典 》 (Oxford English Dictionary ) BEY. , “BR 

骗 ”(“phish”) 这 个 词 是 出 现 于 1996 年 的 网 络 用 语 ， 其 本 意 是 指 “ 互 联网 

上 一 种 专门 套 取 个 人 信息 的 诈骗 行为 。 比 如 B ee 
do "m 中 “我们 赋予 < 其 

SCREEN E SaS, BECK EORR GIA Lae 

特有 的 现象 。 此 外 ， 我 们 也 不 仅仅 将 其 定义 局 限于 非法 活动 ， 而 是 看 成 一 
种 设 局 使 他 人 达成 自己 而 非 他 人 的 意愿 的 行为 。 在 历史 上 ， 这 种 行为 比比 


Be. QUBRERURÍTZJÍR ISLAM I]19f8 , TERRE , Mike , Sat 
竿 等 待 ， 鱼 一 咬 饵 就 提 竿 。 在 社会 中 ， 拿 着 钓竿 坐等 鱼 上 钧 的 精明 人 不 计 
其 数 。 根 据 简单 的 概率 原理 ， 无 论 我 们 如 何 警觉 ， 迟 早 都 会 被 人 < 钓 "到 。 
无 人 幸免 。 


欺骗 行为 的 受害 者 显然 就 是 被 欺骗 者 (“phool” ) 了 。 被 欺骗 者 可 分 为 两 
种 类 型 : | 心理 型 的 也 可 以 再 分 为 两 种 : 一 种 是 感性 
=n Oe 一 种 是 在 对 现实 的 认 知 上 存在 障碍 ， 就 像 在 错觉 的 引导 下 


行动 。 的 莫 拉 就 是 典型 的 感性 超越 理性 的 类 型 ， 她 对 于 在 老 
PNE — or CT CST 


言 息 型 的 被 欺骗 者 纯粹 是 因为 有 人 故意 设 圈 套 误 导 他 们 ， 所 以 才干 了 春 
事 。 安 然 公 司 的 股东 就 是 np IRAE 安然 公司 发 家 靠 的 是 发 布 有 误导 性 
( 后 来 演变 为 有 欺骗 性 ) 的 会 计 信息 ， 通 过 采用 市 值 计价 会 计 方 法 ， 在 财 
务 报表 中 将 预期 利润 也 计 入 利润 总 额 。 a» 2000% , (ME) 
ortung ) x DEED UA 上 最 具 创造 力 的 企业 


sp See ee aiU. entis 
5. 


尽管 有 关联 , 但 评价 企业 的 道德 水 平 并 不 是 本 书 的 主题 。 我 们 关注 的 是 市 
场 竞争 的 压力 如 何 改变 企 业 的 行为 底线 。 的 确 ， 市 场 竞争 一 方面 会 极 大 地 
刺激 并 鼓励 企业 进行 对 社会 有 利 的 创新 活动 ; 另 一 方面 ， 缺 乏 良 好 监管 的 
自由 市 场 也 会 刺激 企业 选择 对 社会 不 利 的 旁 门 左 道 ， 比 如 利用 消费 者 的 心 
理 弱 点 和 信息 不 对 称 获取 利润 。 在 缺乏 良好 监管 的 市 场 中 ， 那 些 道德 底线 
更 低 的 企业 最 终 会 战胜 那些 有 良知 的 企业 。 尽 管 基本 的 社会 伦理 规范 可 以 
F 定 程度 上 遏制 这 种 趋势 ， 但 是 最 终 也 无 法 抵御 来 自 市 场 竞争 的 压力 。 

是 因为 一 旦 存在 欺骗 获 利 的 机 会 ， 那 些 坚 守 底 线 的 企业 往往 不 得 不 随 波 

逐 流 ， 否 则 就 难以 保持 市 场 竞 争 力 ， AG TA. 


我 们 凭 什么 这 么 说 


我 们 可 以 预料 到 ， 在 那些 认为 人 类 总 是 可 以 做 出 对 自己 最 有 利 的 决策 的 人 
来 看 ， 本 书写 得 实在 不 怎么 样 。 a ly 这 两 个 家 伙 任 什么 认定 人 们 
未 必 会 做 出 对 自己 最 有 利 的 选择 ? 这 一 质疑 在 主流 经 济 学 家 眼中 是 非常 重 
要 的 。 但 是 ， REGENT AA 一 下 每 一 个 个 体 究 竟 是 如 何 做 出 决策 
的 (就 像 本 书 中 做 的 那样 ) ， 我 们 就 可 以 发 现 ， 人 们 是 多 么 容易 上 当 受 
骗 。 对 于 这 一 点 ， 任 何 有 一 点 社会 常识 的 人 都 会 承认 。 


我 们 并 不 是 将 自己 的 结论 强加 于 人 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 我 们 亲眼 看 到 


tes n 150 年 前 ， 梭 罗 曾 说 过 ,“ 大 多 数 人 
生活 在 平静 的 绝望 今 的 美国 ， 在 这 个 世界 上 最 富裕 的 国 
a ia aes Er. EA 绝望 中 ,就 像 Bests | ee 


平静 的 绝望 


下 面 ， 我 们 从 4 个 方面 来 看 看 人 们 究竟 是 如 何 做 出 错误 选择 的 : 个 人 财务 
安全 、 宏 观 经 济 稳定 性 、 个 人 健康 以 及 政府 治理 水 平 。 在 每 一 方面 ， 我 们 
都 可 以 看 到 欺骗 行为 究竟 是 如 何 影 响 我 们 的 生活 的 。 


个 人 财务 的 入 不 数 出 。 经 济 学 教科 书 一 直 忽 略 了 一 个 经 济 生活 领域 的 重 
要 事实 ， 那 是， 即使 呈 在 发 达 国家 ,大 多 数 成 年 人 在 晚上 咯 党 前 都 会 为 
能 否 支付 月 底 账 单 而 感到 忧虑 。 经 济 学 家 认为 ， 对 个 人 而 言 ， 学 会 在 财务 
上 量入为出 是 很 简单 的 事情 。 然 而 他 们 忘记 了 ， 即 僵 在 99% 的 时 间 里 我 
们 都 很 谨慎 ， 只 要 在 1% 的 时 间 里 挥 金 如 土 ， 之 前 一 切 也 就 付 诸 东 流 。 而 
商家 会 非常 敏锐 地 捕捉 到 这 19% 的 机 会 。 它 们 会 重点 关注 我 们 在 生活 中 因 
为 情感 因素 ( 主要 是 爱 ) MOAR MBE, LCM. C inl 
EG EG 均 花 费 美 均 GDP 的 50% 
EEE P aa RE BEAD, Gan RHINE E 


—— PH 
出 生 庆典 ( 玩具 反 斗 城 会 为 婴儿 提供 一 位 私人 顾问 ) 。 


显然 ， 如 果 顾客 在 这 些 有 纪念 意义 的 仪式 上 严格 遵循 量入为出 的 原则 ,就 
会 被 浴 他 人 看 作 小 气 鬼 。 不 过 顾客 的 过 度 消费 并 不 仅仅 体现 在 这 些 面子 工 
程 上 ， 即 全 在 美国 这 样 富裕 的 国家 里 ， 相 对 于 以 前 ， 现 在 大 多 数 成 年 人 都 
会 因为 担心 自己 付 不 起 账单 而 在 晚上 回转 反 侧 。 商 家 总 是 会 有 各 种 办 法 让 
我 们 觉得 自己 的 需求 没有 得 到 满足 ， 从 而 诱 使 我 们 不 断 地 买 买 买 。 没 有 人 
愿意 在 入 睡 时 还 担心 自己 会 入 不 数 出 ， 但 大 多 数 人 的 确 在 发 愁 这 个 问题 
让 我 们 揪心 的 是 ， mew omit 和 局 欺骗 的 结果 。 作 为 消费 者 ， 
(Ug, ERT Seu 
Dem, SER OORT OE ae 
ee RUE 的 一 半 还 高 ， 


an 
坎 骗 顾客 的 伎俩 也 到 了 炉火纯青 的 地 步 ， 它 们 总 是 可 以 把 
poti EO MEN red air NEU T n 


欺骗 ,但 无 论 我 们 多 么 谨慎 小 心 都 难 逃 上 当 受 骗 的 下 场 。 


家 
金融 与 宏观 经 济 的 不 稳定 。 金 融 市 场 上 的 欺骗 行为 是 导致 金融 危机 并 引 
起 经 济 衰退 的 罪魁 祸首 。 pe 一 个 最 热门 的 词 就 是 “前 所 未 

^. 这 个 说 法 既是 对 的 ， 也 是 错 的 。 前 的 繁荣 期 ， 人 金明 , 
i E ESSE EE Re A EA 
如 ，20 世 纪 20 年 代 瑞典 的 火柴 公司 、20 世 纪 90 年 代 的 网 络 公 司 、21 世 纪 
头 10 年 的 次 贷 售卖 机 构 。 的 确 ， 每 次 情况 都 “前 所 未 有 ”: 谎言 前 所 未 有 | 
企业 前 所 未 有 ,交易 前 所 未 有 。 但 有 一 点 从 未 改变 , 那 就 是 商家 通过 欺骗 
顾客 牟利 。 当 这 些 骗 局 [ 经 济 学 家 约翰 肯 尼 斯 加 尔 布雷 斯 (John 


Kenneth Galbraith ) 称 之 为 “资产 侵占 ” 最 终 被 识破 时 ， 资 产 价 格 一 
下 GP Fes Some MEE eodcm 
受 如 此 重创 ， 当 骗局 暴露 ， 可 怕 的 连带 效应 就 出 现 了 «AMET 
信心 ， 股 价 暴跌 ， 人 们 纷纷 失业 ， 失 业者 找 不 到 工作 。 长 期 失业 率 之 高 是 
EAR AR DAR BUE AC" 


个 人 健康 问题 。 即 使 吃 得 好 、 穿 得 好 、 住 得 好 ， 健 康 对 我 们 来 说 也 可 能 是 
最 大 的 需求 。 这 种 情况 下 ， 人 们 就 难以 逃脱 医药 公司 的 欺骗 。19 世 纪 80 年 
代 ， 纽 约 的 丹尼尔 平 克 汉 姆 (Daniel Pinkham ) 发 现 当 时 的 女性 很 担心 自 
nim 为 此 ， 他 “发 明 ” 了 平 克 汉 姆 药丸 ， 声 称 可 以 治愈 肾病 。 

家 居然 = ^ ,要 Iib e d.e Hat E: AES EG 
Uk RE Heed eee EET 
证 ， 而 这 需要 通过 药品 疗效 的 随机 对 照 临 床 试验 ; 其 二 ， 必 须 说 服 医生 使 
用 这 种 药品 。 但 是 ， 通 过 100 多 年 的 研究 ， 医 药 经 销 商 显然 已 经 精 于 此 
道 。 一 些 成 功 通过 这 两 关 考 验 的 药品 疗效 根本 不 显著 ， 甚 至 对 人 体 有 害 。 
例如 ， 关 节 炎 止痛 药 万 络 与 激素 替代 疗法 。 据 估计 ， 在 其 投入 使 用 的 
1999~2004 年 ， 万 络 造 成 了 2.6 万 ~5.6 万 名 美国 人 因 心 血管 疾病 死亡 。 


(党 医生 和 制药 公司 都 没有 告知 患者 ,激素 替代 疗法 对 于 女性 的 潜在 危 
险 ,因此 导致 约 9.4 万 名 女性 患 上 了 乳腺 癌 。 显然 ,没有 人 和 希望 遭遇 如 
ez. 


影响 健康 的 绝对 不 只 是 糟糕 的 药品 。 我 们 再 来 看 看 食品 是 如 何 损害 健康 
的 。 a , 其 中 又 有 一 半 以 上 ( 

36%) 的 人 肥胖 ，( 注 ) 一 项 针对 12 万 人 的 研究 有 了 惊人 的 发 现 ， 注 这些 
danger EON CEN wo &ISAt BS — 
次 ， 在 这 4 年 里 “他们 每 个 人 的 体重 平均 增长 3.35 磋 | 注 ) ( 或 者 说 在 20 年 内 
Bieta cet Soar ARIEC LOI Ex 
(1.2882 ) 和 汽水 (188), 。 护 士 们 难以 抗拒 警 片 《 盐 和 脂肪 , S3 


(脂肪 和 盐 ) 、 可 乐 ( 糖 ) 。 有 实验 室 用 科学 方法 研究 了 如 何 最 大 程度 地 
满足 人 们 对 糖 、 盐 和 脂肪 的 渴求 。 metis A RSS 己 变 胖 。 


烟草 和 酒精 也 会 损害 我 们 的 健康 。 不 过 ， 这 两 者 其 实 存在 很 大 的 差异 。 现 
在 ， 很 少 有 人 还 认为 吸烟 是 很 酷 的 行为 。 我 (乔治 ) 在 撰写 这 个 部 分 时 正 
在 华盛顿 的 一 栋 大 厦 ( 国际 货币 基金 组 织 的 一 号 总 部 ) 里 工作 。 这 个 办 公 
楼 里 是 禁烟 的 ， 但 我 上 班 时 总 能 看 到 一 些 人 在 大 厦 外 吸烟 。 所 有 吸烟 者 都 

意 避 开 我 的 目光 。 毫 无 疑问 ， 他 们 都 知道 吸烟 有 害 健 康 ， 而 且 这 种 对 健 
康 的 损害 完全 不 能 被 吸烟 时 的 短暂 快乐 补偿 。 由 于 社会 对 吸烟 的 排斥 以 及 
烟 民 自己 对 吸烟 的 态度 ， 美 国 当 前 的 烟 民 在 人 口中 的 占 比 已 经 比 过 去 的 高 
峰 期 下 降 了 50%。 在 过 去 的 吸烟 高 峰 期 ， 社 会 上 居然 流行 吸烟 有 益 健康 的 


说 法 (和 : 吸烟 可 减肥 。 由 


和 吸烟 相 比 ， 或 许 还 有 其 他 东西 对 健康 的 危害 要 严重 得 多 ， 但 是 社会 似乎 
宽容 得 多 。 英 国 的 戴 维 纳 特 (David Nutt) 与 他 的 同事 、 荷 兰 的 扬 范 阿 
姆 斯 特 丹 〈Jan van Amsterdam ) 和 威 尔 姆 . 范 . 邓 , 布 林 克 ( Willem van den 
Brink) 分 别 研究 了 他 们 所 在 国 的 各 类 药物 成 分 对 健康 的 损害 情况 。 ( 吉 
nn OR a E RE IE 
pene Mad qM AUN HN M RAN 
Hagi, =e] ( 通过 对 饮酒 者 终生 健康 的 研究 ) 会 看 到 ， 饮 酒 其 
de A ER D LEER ESL eae dede dete 
以 及 朋友 聚会 时 ， 我 们 都 会 被 鼓动 多 喝 一 点 ， 一 杯 接 一 杯 。 没 有 人 去 想 再 
喝 一 杯 会 产生 什么 恶果 。 显 然 ， 没 有 人 真 的 希望 自己 嗜 酒 成 交 ， 但 周围 人 
就 是 只 多 是、 不 劝阻 。 


糟糕 的 政府 。 和 自由 市 场 制度 类 似 ， 民 主 制度 在 理想 的 条 件 下 也 会 有 不 错 
的 结果 。 但 是 选民 往往 要 为 自己 的 生活 奔忙 ， 因 此 也 就 不 可 能 知道 当选 者 
是 不 是 忠实 地 履行 了 他 们 竞选 时 的 承诺 。 此 外 ， 因 为 我 们 人 性 中 的 弱点 ， 
我 们 也 更 倾向 于 选择 那些 巧 舌 如 得 的 人 人。 因此， 政治 领域 是 一 个 更 容易 发 
生 欺 骗 行为 的 地 方 。 政 客 从 利益 集团 那里 拿 钱 ， 并 用 这 笔 钱 来 欺骗 我 们 ， 
让 我 们 相信 他 在 蔡 我 们 说 话 。 在 第 五 章 中 ， 我 们 将 向 大 家 讲述 艾 奥 瓦 州 的 
查尔斯 格拉 斯 雷 (Charles Grassley ) 的 选 战 。 此 人 当时 是 美国 参议 院 财 
政委 员 会 主席 。 在 筹集 了 数 百 万 美元 的 选 战 资金 后 ， 斥 巨 资 在 电视 上 做 广 
告 ， 宣 传 他 代表 了 我 们 中 的 普通 一 员 : 回 到 家 中 ， 修 剪 院子 里 的 草坪 。 我 
们 选择 这 个 例子 不 是 因为 这 是 个 特例 ， 而 是 因为 这 种 情况 在 选 战 中 太 普 人 遍 
了 。 但 是 ， 显 然 没 有 人 或 者 很 少 人 ) 希望 这 就 是 我 们 的 民主 政治 。 


本 书 的 目的 


在 本 书 中 ， 我 们 会 通过 一 系列 案例 来 展示 欺骗 行为 是 如 何 影响 我 们 生活 
的 ， 或 者 说 ， 如 何 影响 我 们 的 行为 、 想 法 和 目标 的 。 这 其 中 有 很 多 案例 非 
党 贴近 日 常生 活 ， 比如 ， 购 买 汽车 、 购 买 食品 、 选 择 药品 ， 以 及 售卖 房 
屋 。 还 有 一 些 案例 更 复杂 些 ， 比 如 金融 市 场 的 例子 。 但 是 总 的 来 说 ， 所 有 
这 些 案 例 都 和 我 们 的 社会 政策 相关 ， 包 括 如 何 才能 使 政府 和 自由 市 场 制度 
相辅相成 ， 而 非 相克 ， 就 像 计算 机 需要 杀毒 软件 一 样 ， 面 对 市 场 上 形 形 色 
色 的 欺骗 行为 ， 我 们 需要 保护 自己 。 
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导论 
做 好 被 骗 的 准备 : 欺骗 均衡 


从 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud ) 到 丹尼尔 : 卡 尼 曼 Daniel 
Kahneman ) ， 近 一 个 世纪 以 来 ， 心 理学 家 们 一 直 在 以 各 种 方式 告诉 我 们 
这 样 一 个 事实 一 -人们 经 常会 干 一 些 不 符合 自身 利益 的 蠢事 。 更 直 白地 
讲 ， 人 们 往往 不 去 做 那些 真正 对 自己 有 益 的 事情 ， 或 者 说 不 会 选择 那些 他 
们 真正 想 要 的 东西 。 由 于 经 常会 做 出 错误 的 决策 ， 每 一 个 人 都 很 有 可 能 被 
(BA mS 《圣经 》 的 第 一 个 故事 就 是 讲 人 类 是 如 何 被 蒙蔽 的 : 一 条 毒蛇 


引诱 夏娃 做 出 了 一 个 轧 吉 的 足以 让 她 悔恨 终身 的 决定 。 


然而 ， 经 济 学 的 基本 概念 一 一 市 场 均衡 ， 与 此 截然 不 同 。 Granas 
市 收银 台 的 例子 来 解释 这 个 概念。 到 超市 收 轨 区 准备 结账 付 款 
时 ,我 Meee RE CU REA B RB A CE. 这 
是 因为 在 均衡 的 状态 下 ， 每 一 个 收银 台 前 的 队伍 长 度 几乎 相同 。 出 现 这 种 
情况 恰恰 是 因为 一 个 简单 且 显而易见 的 道理 : 每 个 人 都 选择 排 在 人 数 最 少 
的 队伍 后 面 。 


收银 台 这 个 例子 所 体现 的 均衡 原理 在 经 济 学 中 无 处 不 在 。 比 如 ， 公 司 需要 
选择 开展 哪 项 业务 ， 以 及 决定 是 否 要 扩张 或 者 收缩 自己 的 业务 ， 它 们 (就 
像 消费 者 选择 在 哪个 付款 队伍 后 面 排队 一 样 ) 需要 选择 最 佳 的 商业 机 会 。 
这 种 逐 利 行为 同样 产生 了 一 种 均衡 。 在 这 种 均衡 中 ， 任 何 能 获得 超额 利润 
的 商业 机 会 都 会 被 一 抢 而 光 ， 从 而 使 得 这 样 的 机 会 千 载 难 着。 这 种 关于 均 
衡 的 原理 就 是 经 济 学 的 核心 概念。 


这 个 原理 同样 适用 于 欺骗 行为 。 这 意味 着 ， 如 果 我 们 身上 存在 某 个 可 以 被 
人 利用 的 弱点 ， 从 而 能 给 欺骗 者 带 来 超额 利润 ， 那 么 在 欺骗 均衡 中 ， 一 定 
会 有 某 个 欺骗 者 利用 这 个 弱点 获得 这 种 利润 。 那 些 追逐 利润 的 生意 人 四 处 
打探 ， 寻 找 最 短 的 结账 队伍 。 这 其 中 隐藏 着 一 些 欺骗 者 ， 一 旦 发 现 人 们 的 
弱点 ， 则 迅速 采取 欺骗 行动 ， 把 超额 利润 装 入 自己 的 口袋 。 

任何 经 济 体 都 存在 欺骗 均衡 。 在 这 一 均衡 机 制 的 影响 下 ， 所 有 能 获得 超额 
利润 的 欺骗 机 会 都 不 会 被 放 过 。 为 了 加 深 读者 对 这 个 概念 的 理解 ， 我 们 在 
下 面 举 三 个 现实 生活 中 的 例子 来 展示 这 种 欺骗 均衡 的 运用 。 


例 一 : ARS 


让 我 们 把 日 历 翻 回 到 19 acus 西雅图 的 柯 曼 父 子 开 了 一 家 肉桂 卷 店 
Cinnabon ， 宣 称 出 售 “世界 上 味道 最 棒 的 肉桂 卷 ”, 并 采取 了 多 点 销售 、 连 


UGEDEHAM. Hell nA IS LEE MRTE 
SORGIIQU EASQUE BITTER IERI 


度 尼 西亚 运 来 的 上 等 货色 (ow 上 ， 他 们 的 肉桂 卷 是 用 人 造 黄油 烘 
Ee E o E HO eee DN E tis 


甜蜜 "是 这 家 企业 的 宣传 语 。 b RODA AROS ， 看 准 了 机 场 和 
商场 里 的 人 都 没有 太 多 时 间 花 在 吃饭 上 ， 并 贴 出 大 量 海报 和 宣传 语 ， 引 请 
那些 难以 抵挡 肉桂 卷 香味 ， 以 及 那些 相信 这 是 全 世界 最 棒 的 肉桂 卷 的 人 。 
当然 ， 食 品 包 装 上 还 是 标注 了 卡路里 ， 但 是 印 得 很 不 起 眼 。 最 终 ， 这 家 企 
业 获 得 了 前 所 未 有 的 成 功 。 显 然 ， 成 功 不 仅仅 因为 食品 本 身 ， 还 有 营销 战 
略 。 这 种 战略 被 反复 使 用 ， 最 终 使 得 这 家 企业 在 全 世界 30 多 个 国家 拥有 超 


in 750 M. ag 数 人 也 许 从 来 不 会 想 一 想 自 己 为 什么 会 在 等 待 延 
PM enimse MESES PORE MA DOLEO BOTE 


精心 设计 的 商业 计划 。 这 个 商业 计划 就 是 为 了 抓 住 并 充分 利用 我 们 的 弱点 
以 获取 商业 利润 。 


大 多 数 人 很 难 意 识 到 这 种 肉桂 卷 对 饮食 健康 造成 的 威胁 ， 而 这 种 威胁 就 是 
自由 市 场 均 衡 的 结果 。 但 问题 在 于 ， 即 使 柯 曼 父子 不 开 Cinnabon , 迟早 也 
会 有 其 他 人 售卖 类 似 的 食品 。 总 之 ， 自 由 市 场 中 总 会 有 人 来 发 现 并 利用 我 
们 的 弱点 。 


例 二 : 健身 俱乐部 


现在 ， 让 我 们 回 到 2000 年 的 春天 。 当 时 ， 斯 特 法 诺 . 德 拉 维 格 纳 (Stefano 
DellaVigna ) 和 乌 尔 丽 克 :马尔 门 迪 尔 〈Ulrike Malmendier ) 还 是 哈佛 大 


学 的 研究 生 。 Eme ESN [ MESES T ARANE E EEA 
@ HRH IG. HATEN AMEER TRESS 


术 话题 。 为 此 ， 他 们 决定 寻找 例证 ， 健 身 俱乐部 就 是 一 个 好 例子 。 在 这 
里 ， 我 们 将 把 健身 俱乐部 作为 很 好 地 展示 商家 欺骗 行为 的 案例 。 但 对 其 他 
很 多 人 而 言 ， 健 身 俱 乐 部 具有 更 积极 的 意义 。2012 年 ， 美 国 健身 俱乐部 的 


产值 高 达 220 亿 美元 ， 客 户 多 达 5 000 万 。 
德 拉 维 格 纳 和 马尔 门 迪 尔 利用 波士顿 地 区 7 500 多 家 健身 俱乐部 的 信息 构 


aim 个 数据 库 roe 当 顾 客 第 一 次 加 入 健身 俱乐部 时 ， fate 
会 SAE CIN THES Ht SIGIR , HEIZ KRIER 一 般 而 


这 些 新 人 会 面 对 三 种 付费 方案 : (1) 按 次 计 费 ; (2) 通过 信用 卡 "RE 自 
动 支付 固定 费用 ， 除 非 人 工 取消 ; (3) 支付 固定 年 费 。 大 多 数 CURE 


外 部 补贴 ) 的 消费 者 会 选择 按 月 自动 支付 ， 但 其 中 80% 的 顾客 实际 上 如 果 
选择 按 次 计 费 的 话 会 更 划算 ， 新 人 的 这 种 错误 选择 造成 的 损 n 
门 平均 花费 1 400 美 元 在 健身 上 ， 但 其 中 600 美 元 纯 属 浪费 。 
A 
易 。 在 德 拉 维 格 纳 和 马尔 门 迪 尔 的 样本 中 ， 有 83 家 俱乐部 会 自动 续 约 扣 
sh. 所 有 这 些 健身 俱乐部 都 同意 顾客 到 店 取消 续 约 ， 但 仅 有 7 家 接受 电话 
取消 ， 仅 有 54 家 接受 信件 取消 ， 且 后 者 中 25 家 需要 顾客 提供 公证 材料 。 


当然 ， 健 身 俱乐部 之 所 以 能 让 顾客 为 自己 没 购买 的 产品 埋单 ， 绝 非 偶然 。 
(= rons SIRES CRRA SMILES ， 在 艇 及 
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例 三 : 不 良 嗜 好 


下 面 这 个 故事 能 让 人 更 好 地 理解 自由 市 场 中 欺骗 均衡 的 存在 。 经 济 学 家 基 
EPA (Keith Chen ) 和 心理 学 家 范 凯特 .拉克 希 米 纳 瑞 亚 南 ( Venkat 
Lakshminarayanan ) 以 及 劳 里 :又 托 斯 (Laurie Santos ) 已 经 成 功 地 教会 


了 僧 帽 钦 用 货币 来 交易 。 gene a 多 给 商品 估价 并 交易 ， 这 正 是 自 
由 市 场 经 济 的 开端 。 它 们 甚至 学 会 了 通过 性 交易 赚钱 。 & 


现在 让 我 们 大 胆 设想 ,这些 猴子 可 以 和 人 类 进行 交易 。 刚 开始 ， 我 们 给 一 
大 群 僧 幅 猴 一 大 笔 钱 ， 让 它们 成 为 追求 利润 的 人 类 商家 的 顾客 , MANS 
易 不 加 任何 管制 。 你 可 以 想象 在 这 样 的 自由 市 场 经 济 下 ， 逐 利 行为 必然 导 
致 识 家 向 这 些 猴 子 出 售 它们 乐于 购买 的 产品 。 显 然 ， 在 最 终 的 市 场 均衡 
中 ， 我 们 可 以 发 现 猴 子 的 偏好 。 在 这 样 的 经 济 环境 中 ， 猴 子 们 被 赋予 了 自 
由 选择 的 权利 ， 但 实际 选择 的 结果 却 可 能 对 它们 的 福 社 无 益 。 根 据 基 思 、 
nm 
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现在 来 看 看 这 个 故事 背后 的 寓意 究竟 是 什么 。 我 们 认为 ， 猴 子 有 两 种 经 济 
学 意义 上 的 口味 : 第 一 种 口味 体现 为 理想 情况 下 ， 僧 帽 猴 出 于 自身 考虑 的 
最 佳 选择 ; 第 二 种 口味 一 一 就 像 糖 浆 水 果 卷 一 一 体现 为 它们 实际 上 的 最 终 
选择 。 毫 无 疑问 ， 人 类 要 比 猴子 聪明 ， 但 我 们 也 存在 和 僧 帽 猴 一 样 的 问 
题 。 可 以 想象 ， 人 类 其 实 也 有 两 种 口味 : 第 一 种 口味 是 真正 对 我 们 有 利 的 
偏好 ， 第 二 种 口味 是 我 们 实际 上 选择 的 不 良 嗜 好 。 


jx p feb L1 RBS) Dx sl UA e f AE] e EAE Ham : 当 我 们 在 购物 或 
者 做 与 经 济 有 关 的 决策 时 ， 内 心 深 处 都 存在 一 只 僧 帽 猴 。 这 只 僧 帽 猴 代 表 
了 人 性 中 的 弱点 ， 而 所 有 的 营销 人 员 都 试图 抓 住 别人 心中 的 这 只 僧 帽 猴 以 
获 利 。 由 于 这 些 弱 点 的 存在 ， 我 们 会 做 出 很 多 对 自身 不 利 的 选择 ， 却 不 自 
知 。 所 以 ， 如 果 没有 良好 的 市 场 管制 ， 每 个 人 内 心里 的 僧 帽 猴 就 会 随时 跳 
出 来 主宰 我 们 的 选择 ， 市 场 中 也 必 将 充斥 着 各 种 满足 不 良 嗜好 的 产品 。 


自由 市 场 均衡 一 定 是 最 优 的 吗 


经 济 学 领域 有 一 个 被 广泛 接受 的 惊人 结论 ， 就 是 “经 济 学 之 父 ” 亚 当 - 斯 密 在 
其 于 1776 年 出 版 的 《国富 论 》 中 所 说 的 ， 自 由 市 场 就 像 一 只 看 不 见 的 手 ， 


指挥 着 每 一 个 追求 个 人 利益 的 人 去 实现 最 大 的 公共 利益 。 


一 个 多 世纪 后 ， 人们 才 理 解 了 这 个 结论 的 精髓 。 根 据 现代 初级 经 济 学 教 
材 ， 这 个 结论 可 以 表述 为 ， 竞 争 性 的 自由 市 场 均衡 是 “ 帕 累 托 最 优 ” 的 。 


市 场 均衡 的 最 优 性 包装 为 一 项 科学 成 就 。 


当然 ， 这 种 市 场 理论 也 承认 ， 存 在 一 些 阻碍 自由 市 场 机 制 实现 社会 福利 最 
大 化 的 因素 。 这 些 因素 包括 ， 一 个 人 的 经 济 行为 会 直接 影响 另 一 个 人 的 利 
zm (这 被 称 为 “外 部 性 ” ) ; 另外 ,市场 均衡 可 能 最 终 会 导致 非常 不 均等 的 
收入 分 配 格 局 。 排 除 这 两 个 因素 ， 经 济 学 家 普遍 认为 ， 只 有 傻子 才 会 去 干 


页 市 场 的 自由 运作 ，[ 注 ) 当 然 ， 经 济 学 家 也 很 早 就 意识 到 ， 如 果 企业 的 规 
UEM VSS UE ETUR M bdo: 


但 是 这 个 关于 市 场 经 济 最 优 性 的 结论 实际 上 忽略 了 本 书 中 所 考虑 的 一 些 重 
要 因素 : 在 完全 自由 的 市 场 经 济 中 ， 人 们 不 仅 可 以 自由 选择 ， 还 可 以 自由 
地 设 局 欺骗 交易 对 象 。 在 亚当 -斯 密 的 世界 里 ， 这 样 的 均衡 依然 是 最 优 的 。 

只 是 这 样 的 最 优 是 基于 对 我 们 不 良 嗜好 的 最 大 程度 的 满足 ， 而 不 是 对 那些 
真正 有 利 的 口味 的 满足 。 因 此 ， 这 样 的 均衡 无 论 对 人 类 还 是 僧 帽 猴 来 说 都 
会 带 来 很 多 麻烦 。 


流 经 济 学 往往 假定 每 个 人 都 知道 自己 想 要 什么 ， 从 而 忽略 这 两 种 口味 的 
区 别 。 换 言 之 ， 我 们 内 心 的 僧 帽 猴 与 我 们 真正 的 需求 并 没有 什么 不 同 。 但 
是 ， 如 果 我 们 关注 一 下 心理 学 领域 的 相关 研究 ， 就 可 以 知道 每 个 人 心中 的 
那 只 猴子 的 影响 力 有 多 大 。 


当然 ， 经 济 学 领域 的 研究 也 有 例外 ， 那 就 是 行为 经 济 学 。 在 过 去 的 40 年 
里 ， 行 为 经 济 学 一 直 致 力 于 将 心理 学 和 经 济 学 研究 结合 起 来 。 这 意味 着 ， 
我 们 内 心 深 处 的 那 只 猴子 终于 可 以 成 为 经 济 学 研究 者 关注 的 重点 。 但 奇怪 
的 是 ， 就 我 们 现在 所 知 的 研究 而 言 ， 还 没有 一 位 这 方面 的 学 者 试图 利用 自 
己 的 研究 成 果 来 挑战 亚当 -斯 密 关于 “看 不 见 的 手 ” 的 结论 。 也 许 是 因为 这 种 
研究 的 含义 太 显 而 易 见 了 ， 以 至 于 妇 观 皆 知 ， 毫 无 提出 的 必要 。 但 我 们 认 
为 ， 尽 管 其 含义 浅显 直 白 ， 却 有 显著 的 经 济 影响 力 。 这 是 因为 亚当 :斯 密 所 
说 的 “看 不 见 的 手 ” 正 在 指挥 着 逐 利 者 最 大 程度 地 满足 人 们 的 不 良 嗜好 。 


因此 ， 尽 管 我 们 只 是 对 主流 经 济 学 的 假设 做 出 一 点 小 小 的 修正 ( 通过 区 分 
对 我 们 真正 有 利 的 偏好 与 不 良 嗜好 ) ， 但 是 这 种 修正 包含 了 重要 的 经 济 学 
含义 : 让 人 们 去 “自由 选择 ”会 产生 很 糟糕 的 经 济 后 果 ， 这 是 米尔 顿 - 弗 里 德 
= (Milton Friedman ) 与 罗斯 - 弗 里 德 曼 ( Rose Friedman ) 所 认为 的 最 佳 


公共 政策 。 
心理 学 与 人 性 的 弱点 


并 不 是 所 有 的 心理 学 研究 都 关注 为 什么 人 们 会 做 出 荡 诸 的 决定 。 一 些 研究 
关注 的 是 人 类 的 正常 思维 ， 但 的 确 有 大 量 研究 表明 ， 人 们 只 是 想得到 他 们 
觉得 自己 应 该 得 到 的 东西 ， 而 不 是 他 们 真正 想 要 的 东西 。 让 我 们 回 到 20 世 
纪 中 叶 心 理学 的 一 个 应 用 上 。 当时 的 心理 学 主要 是 基于 弗 洛 伊 德 的 理论 ， 

从 而 强调 潜意识 在 决策 中 的 作用 。 现 在 ， 这 个 理论 的 结论 得 到 了 大 量 实验 
的 论证 。 万 斯 - 帕 卡 德 ( Vance Packard ) 曾 把 营销 人 员 和 广告 商 称 为 “隐形 
的 说 客 ”( 这 也 是 他 于 1957 年 出 版 的 那 本 书 的 书 名 ) 。 他 认为 这 些 人 其 实 

就 是 利用 消费 者 的 潜意识 操纵 他 们 。 比 如， 在 50 多 年 前 ， 和 蛋糕 配料 的 生产 
商会 之 无 必要 地 要 求 消费 者 在 使 用 时 加 入 鸡蛋 ， 从 而 吸引 那些 喜爱 别 具 特 
色 的 家 庭 主 妇 。 又 比如 ， 保险 公司 为 了 迎合 客户 追求 长 寿 的 愿望 ， 会 在 广 
告 中 呈现 病 后 痊愈 的 父亲 重新 和 家 人 站 在 一 起 的 画面 。 

社会 心理 学 家 、 市场 莒 销 专家 罗伯特 . 西 奥迪 尼 (Robert Cialdini) 著 有 一 
AD 其 中 罗列 了 很 多 令 人 印象 深刻 的 心理 偏向 get ,人 

类 是 非常 容易 被 区 驴 的， 很 大 程度 上 是 因为 我 们 雅 崇 礼尚往来 ， 习 惯 于 对 
自己 喜欢 的 人 表现 出 友善 ， 不 想 挑 战 权 威 ， 喜 欢 随 大 流 ， 喜 欢 从 一 而 终 ， 

以 及 我 们 讨厌 得 而 复 失 (人 类 有 损失 厌恶 倾 自 ) 。 orcad A aas 
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弟弟 理 查 德 是 如 何 利用 顾客 的 弱点 挣 到 大 学 学 费 和 生活 费 的 。 每 个 星期 ， 

理 查 德 都 会 浏览 当地 报纸 上 的 二 手 车 广告 ， 并 买 下 两 三 辆 车 ， 再 把 这 些 车 
清洗 干净 后 重新 出 售 。 理 查 德 充分 利用 了 消费 者 损失 厌恶 的 心理 弱点 。 与 
大 多 数 汽车 销售 员 不 同 ， 理 查 德 不 会 安排 不 同 的 有 购车 意向 的 人 在 完全 错 


开 的 时 间 段 看 车 ， 而 是 故意 让 不 同 的 潜在 客户 在 同一 时 间 段 看 车 。 这 样 ， 
每 一 个 来 看 车 的 人 都 会 和 其 他 看 车 人 相遇 ， 由 此 产生 一 种 “不 马上 买 下 就 


会 被 其 他 人 买 走 ” 的 紧迫 感 ， 从 而 不 再 纠结 于 车 子 本 身 的 质量 。 
利用 信息 欺骗 


除了 利用 人 性 的 弱点 ， 欺 骗 者 还 可 以 利用 具有 误导 性 乃至 错误 的 信息 行 
骗 。 这 种 情况 下 ， 那 些 欺骗 顾客 的 商家 人 靠 的 是 在 产品 上 搞 障 眼 法 ， 让 顾客 
以 为 物 有 所 值 。 通 常 ， 有 两 种 挣 钱 的 方式 。 一 种 是 诚实 的 方式 ， 把 价值 一 
美元 的 产品 卖 给 消费 者 ， 但 以 更 低 的 成 本 生产 该 产品 ; 另 一 种 是 误导 消费 
者 ， 从 而 让 他 们 觉得 产品 值 一 美元 ， 但 实际 上 根本 不 值 。 


本 书包 含 大 量 这 样 的 案例 ， 尤 其 在 金融 领域 里 。 金 融 界 的 乐观 派 认为 ， 复 
杂 的 金融 交易 无 非 是 把 具有 不 同 风 险 和 期 望 回报 的 资产 做 成 各 种 最 优 组 

合 ， 表 出 售 给 偏好 不 同 的 人 ， 类 似 于 孩子 们 互 换 弹 珠 或 卡片 。 他 们 认为 ， 
在 金融 市 场 上 ， 人 们 都 很 聪明 ， 市场 近乎 完美 。 因 此 ， 最 好 的 金融 市 场 监 
管 方式 就 是 让 市 场 自我 监管 。 在 公共 政策 领域 ， 这 方面 最 突出 的 例子 就 是 
2000 年 发 布 的 《商品 期 货 现代 化 法 案 》。 因 为 人 们 相信 市 场 会 自我 监管 ， 
该 法 案 的 基本 精神 就 是 要 把 对 复杂 金融 产品 交易 的 外 部 监管 控制 在 最 低 限 


E, 


但 问题 是 ，“ 看 不 见 的 手 ” 并 没有 人 们 想象 的 那么 完美 。 现 实 中 ， 在 金融 市 
场 上 还 有 一 种 获 利 的 办 法 ， 就 是 把 顾客 本 不 愿意 接受 的 金融 产品 卖 给 他 

们 。 我 们 来 看 看 魔术 师 是 如 何 表演 的 : 他 把 一 枚 硬币 扣 在 三 个 罐子 中 的 一 
个 里 ， 然 后 不 断 地 变换 三 个 缸 子 的 位 置 ， 最 后 把 罐子 都 拿 开 的 时 候 ， 硬 币 


已 经 消失 了 。 (Egg , PETES We ? 答案 是 ， 它 在 魔术 师 的 手掌 里 。 
复杂 的 金融 市 场 中 发 生 的 故事 与 此 非常 类 似 。 比 如 说 ， 我 们 购买 了 某 个 金 
融 产 品 ， 并 和 商家 约定 在 罐子 被 拿 开 的 时 候 可 以 取 回 原来 的 硬币 。 但 在 复 
杂 的 金融 市 场 中 ， 就 像 魔 术 师 不 断 变换 罐子 的 位 置 时 ， 那 枚 硬币 就 会 神 不 
知 鬼 不 觉 地 被 魔术 师 弄 走 ， 我 们 最 终 一 无 所 得 。 在 本 书 中 ， 我 们 将 用 三 章 
的 篇 幅 讲 述 金 融 市 场 中 的 操纵 行为 。 在 每 一 章 里 ， 我 们 都 会 介绍 魔术 师 取 
走 硬 币 的 诸多 技巧 。 具 体 而 言 ， 就 是 如 何 通过 改动 会 计 报表 并 操纵 信用 评 
级 使 得 顾客 高 估 人 金融 产品 价值 。 在 这 种 情况 下 ， 顾 客 的 确 清楚 自己 想 要 什 
么 ， 但 错误 的 信息 让 他 们 误 认 为 得 到 了 自己 想 要 的 ， 而 实际 上 却 相去 甚 
远 。 最 后 ， 我 们 发 现 ， 只 要 通过 这 种 障 眼 法 能 挣 到 钱 ， 那么 市 场 中 的 魔术 
师 就 不 会 消失 ， 这 是 由 经 济 均衡 的 本 质 决 定 的 。 这 也 是 必须 对 金融 市 场 加 
以 严格 监管 的 重要 原因 。 不 过 ， 这 个 留待 之 后 再 说 吧 。 


理论 与 实践 


Cm , 我 们 已 经 给 出 了 一 个 关于 欺骗 均衡 的 理论 和 多 个 相关 的 例子 

全 ] 的 理论 ， 在 现实 的 经 济 均衡 中 一 定 存在 大 量 的 欺骗 行 大 
m EA LEPIDE MES 
似 的 : 每 个 顾客 都 希望 站 在 最 短 的 付款 队伍 中 。 同 理 ， 在 竞争 性 市 场 中 ， 
只 要 通过 欺骗 来 获 利 是 可 能 的 ， 那 么 一 定 会 有 人 抓 住 这 种 机 会 。 现 在 ， 我 
们 将 简要 地 介绍 一 下 本 书 余下 的 内 容 ， 并 通过 多 个 案例 来 展现 这 个 一 般 性 
原理 对 我 们 生活 的 重大 影响 。 


本 书 概要 
本 书 主要 包括 导论 和 三 个 部 分 。 


导论 做 好 被 骗 的 准备 : 欺骗 均衡 。 导 论 的 作用 在 于 介绍 欺骗 均衡 的 概 
念 ， 并 解释 为 什么 这 种 欺骗 行为 在 经 济 中 不 可 避免 。 在 肉桂 卷 的 例子 中 ， 
这 种 不 可 避免 性 指 的 是 ， 就 算 没有 柯 曼 父子 ， 也 会 有 其 他 人 向 不 计 其 数 的 
消费 者 出 售 这 类 食品 。 显 然 ， 这 个 逻辑 适用 于 其 他 任何 欺骗 均衡 : 如 果 一 
个 人 不 抓 住 获 利 的 机 会 ， 那 么 一 定 会 有 其 他 人 把 握 这 个 机 会 。 


第 一 部 分 未 付 的 账单 与 金融 骨 溃 。 向 读者 揭示 我 们 内 心中 的 那 只 猴子 是 
一 回 事 ， 给 这 种 心理 冠 上 “欺骗 ?的 名 头 是 另 一 回 事 ， 揭 示 那 只 猴子 对 我 们 
生活 的 重大 影响 又 是 另 一 回 事 。 在 本 书 第 一 部 分 的 两 章 中 ， 我 们 将 开始 着 
重 讨论 人 性 的 弱点 是 如 何 影响 我 们 的 生活 的 。 第 一 章 将 阐述 为 什么 大 多 数 
消费 者 会 在 周末 或 月 底 为 该 如 何 支 付 账单 这 个 问题 而 头疼 ， 且 常 囊 中 着 
涩 。 我 们 所 有 人 都 会 犯错 误 ， 而 其 中 很 多 错误 是 因为 我 们 被 欺骗 了 。 第 二 
章 则 阐述 了 在 2008 年 金融 危机 中 ， 商 家 是 如 何 欺骗 我 们 的 ， 以 及 这 种 行为 
在 世界 范围 内 带 来 的 灾难 性 后 果 。 这 其 中 的 故事 我 们 可 以 称 为 厂商 与 广告 
商 的 信誉 透支 : 商家 为 了 在 危机 中 自 保 ， 或 多 或 少 置 顾客 的 利益 于 不 顾 , 
把 来 之 不 易 的 商业 声誉 变现 为 利润 。 在 撰写 本 书 的 时 候 ， 我 们 尚未 从 这 场 
金融 危机 中 恢复 过 来 ， 而 导致 这 场 危机 的 因素 依然 存在 。 我 们 必须 对 这 种 
难以 掌控 的 因素 有 所 认识 。 只 有 这 样 才能 防 患 于 未 然 ， 降 低 危机 卷土重来 
的 可 能 性 ， 同 时 也 能 够 在 危机 真正 来 临时 有 所 应 对 。 


第 二 部 分 形形色色 的 欺骗 。 这 部 分 将 在 具体 的 情境 下 给 出 欺骗 行为 的 例 
子 : 广告 与 营销 、 房 地 产 、 汽 车 销售 、 信 用 卡 、 游 说 与 政治 、 食 品 与 药 
品 、 创 新 与 经 济 增长 、 酒 精 与 烟草 ， 以 及 两 个 特定 的 金融 市 场 。 我 们 在 讨 
论 这 部 分 的 问题 时 会 给 出 内 容 梗概 。 


这 部 分 进一步 介绍 了 欺骗 行为 对 我 们 生活 的 影响 ， 更 多 的 是 总 结 经 验 教 
训 ， 这 将 非常 有 助 于 我 们 看 穿 现 实 社会 中 的 欺骗 行为 。 这 一 部 分 介绍 了 两 
个 新 的 欺骗 均衡 的 案例 。 通 过 这 些 案 例 ， 我 们 可 以 看 到 ， 欺骗 行为 的 不 可 


避免 性 未 必 源 于 那些 品质 恶劣 的 人 ， 而 是 很 可 能 源 于 经 济 体制 的 自然 运 

作 。 此 外 ， 更 重要 的 是 ， 通 过 这 些 欺骗 行为 的 例证 ， 我们 可 以 知道 在 不 同 
的 情境 下 ， 欺 骗 行为 的 不 同 表现 形态 和 方式 。 从 广告 商 和 营销 人 员 推 销 行 
为 案例 开始 ， 我 们 可 以 让 读者 更 清楚 地 看 到 ， 这 些 人 是 通过 什么 办 法 ( 这 
些 办 法 是 西 奥 迪 尼 的 列表 上 没有 的 ， 当 前 的 行为 经 济 学 也 没有 介绍 过 这 些 
办 法 ) 让 我 们 上 当 受 骗 的 。 人 们 往往 在 某 个 故事 情境 下 思考 当前 的 问题 。 

因此 ， 最 有 效 的 欺骗 办 法 就 是 把 顾客 引入 一 个 新 的 (更 有 利于 欺骗 者 的 ) 
故事 情境 中 去 。( 顺便 说 一 下 ， 从 弗 洛 伊 德 到 卡 尼 曼 ， 心 理学 家 的 任务 就 
是 引导 别人 说 出 他 们 内 心 讲 给 自己 听 的 故事 。 心 理学 家 有 两 个 专门 的 术语 


来 表述 这 种 故事 : 心理 框架 和 剧本 。 15 


第 三 部 分 结论 与 后 记 。 我 们 将 在 这 一 部 分 总 结 本 书 。 第 一 部 分 与 第 二 部 
分 从 一 般 原 理 到 具体 案例 ， 详 细 讨 论 了 欺骗 均衡 。 其 中 ， 对 一 般 性 原理 的 
讨论 包括 了 对 消费 者 消费 行为 和 金融 市 场 的 分 析 ， 具 体 的 案例 分 析 则 包括 
了 国会 选举 ， 以 及 制药 三 规避 监管 机 构 、 欺 骗 医生 的 绝招 。 通 过 这 些 干 差 
万 别 的 案例 和 欺骗 均衡 理论 ， 本 书 将 带 给 你 一 些 全 新 的 经 济 学 理念 ， 并 让 
你 清楚 欺骗 行为 将 在 何 时 何 地 发 生 。 在 结论 部 分 的 “美国 的 新 故事 与 后 
果 ” 一 节 ， 我们 将 通过 三 个 例证 分 析 本 书 中 的 新 观点 会 如 何 改 变 美国 当前 
的 社会 经 济 政 策 。 


最 后 是 本 书 的 后 记 。 我 们 将 在 这 里 回应 本 书 潜在 的 批评 者 。 我 们 可 以 预料 
到 ， 批 评 者 衣 定 会 问 : 所 谓 的 欺骗 均衡 有 何 创新 之 处 ? 后 记 部 分 专门 回答 


这 个 问题 。 我 们 将 阐明 本 书 有 哪些 新 的 观点 ， 以 及 这 些 观点 对 经 济 学 有 什 
么 贡献 。 


我 们 希望 本 书 是 一 本 严肃 读物 ， 同 时 也 希望 它 是 一 本 有 趣 的 书 。 我 们 希望 
读者 在 读 完 后 感到 受益 菲 浅 ， 而 不 是 发 现 自己 其 实 是 被 作者 欺骗 了 。 


1, 可 以 将 夏娃 被 蛇 引 诱 偷 吃 禁果 的 故事 看 成 对 本 书 中 基本 思想 的 一 个 绝 
佳 隐 喻 。 我 们 可 以 把 这 个 故事 看 成 一 个 均衡 结果 。 也 就 是 说 ， 那 条 蛇 事 先 
精心 策划 好 了 一 切 ， 诱 骗 夏 娃 上 当 。 而 且 ， 在 那么 多 动物 里 ， 是 一 条 蛇 ， 
而 不 是 一 只 免 子 或 者 长 颈 鹿 什么 的 “恰好 ?出 现在 那 棵 树 上 引诱 夏娃 。 看 
来 ， 连 由 谁 出 面 来 引诱 都 是 有 预谋 的 。 另 外 ， 有 一 些 读物 把 “创世纪 ”作为 
《圣经 》 的 第 一 个 故事 ， 但 我 们 搜索 了 一 下 ， 发 现 很 多 读物 还 是 将 “夏娃 偷 
吃 禁果 ” 列 为 《圣经 》 里 的 第 一 个 故事 。 

2. 25 年 前 ， 卡 尼 曼 在 和 乔治 的 一 次 谈话 中 讲 了 经 济 学 和 心理 学 的 差别 。 
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伦敦 经 济 学 院 的 经 济 学 家 艾 瑞 克 : 艾 斯 特 (Eric —Eyster) 告诉 作者 ， 他 
在 芝加哥 地 铁 里 亲眼 见 过 这 种 魔术 。 表 演 者 上 了 地 铁 后 把 几 个 杯子 扣 在 车 
厢 地 板 上 不 停 地 转 ， 然 后 让 乘客 猜 硬币 在 哪个 杯子 里 。 刚 开始 的 几 次 ， 有 
乘客 猜 对 了 。 然后 表演 者 就 邀请 乘客 继续 玩 ， 不 过 变 成 如 果 乘 客 猜 对 了 就 
赢 100 美 元 ， 错 了 就 输 100 美 元 。 这 一 次 ， 表 演 者 转 过 杯子 后 ， 硬 币 其 实 已 
经 不 在 任何 杯子 里 了 。 在 乘客 输 了 100 美 元 后 ， 这 个 表演 者 马上 下 地 铁 ， 消 
失 得 无 影 无 踪 。 

我 再 举 几 个 例子 来 说 明 一 下 。 在 万 斯 ' 帕 卡 德 的 案例 中 ， 烤 蛋糕 的 家 庭 
主妇 沉浸 在 她 们 自己 想象 的 故事 中 ， 买 保险 的 人 也 沉浸 在 自己 想象 的 故事 
中 。 我 们 可 以 看 看 西 奥迪 尼 列 举 的 行为 。 这 些 行为 涵盖 了 人 类 的 大 多 数 心 
理 偏 向 ， 这 些 偏向 构成 了 行为 经 济 学 的 基础 。 根 据 西 奥迪 尼 的 说 法 ， 理 查 
德 的 买 家 都 觉得 自己 会 “失去 ”眼前 的 这 辆 车 ( 这 就 是 卡 尼 曼 所 说 的 损失 大 
AR). 。 这 种 想象 出 来 的 故事 被 他 称 为 “精神 框架 。” 人 们 如 何 选择 实际 上 取决 
于 他 们 内 心 的 那个 故事 是 什么 。 如 果 人 们 希望 互 赠礼 物 和 表达 善意 ， 他 们 
就 必须 假想 自己 处 在 这 样 的 情境 中 : 某 人 正在 赠送 礼物 ， 而 如 果 不 回赠 则 
是 不 妥当 的 ; 如 果 人 们 希望 得 到 他 人 的 关爱 ， 他 们 就 必须 假想 自己 处 于 爱 
和 被 爱 的 情境 中 ; 如 果 人 们 希望 服从 权威 ， 他 们 就 必须 假想 自己 处 在 一 个 
被 权威 支配 的 环境 中 。 例 如 ， 在 著名 的 由 斯 坦 利 :米尔 格拉 姆 ( Stanley 
Milgram ) 主持 的 实验 里 ， 一 个 “老师 ?让 实验 对 象 去 电击 一 下 某 个 “学 生 ”， 
实验 对 象 居然 言 听 计 从 。 这 是 因为 在 当时 的 情境 下 ， 他 们 无 法 不 服从 老师 
的 “权威 ”。 (Stanley Milgram, Obedienceto Authority: An Experimental 
View (New York: Harper & Row, 1974)). 


人 们 倾向 于 从 众 〈 社会 认同 效应 ) : 如 此 一 来 ， 他 们 必须 告诉 自己 一 
个 故事 ， 要 么 是 别人 能 更 好 地 判断 或 有 更 全 面 的 信息 ( 信息 型 ) ， 要 么 是 
他 们 自己 不 想 被 认为 不 合群 ( 心理 型 ) 。 人 们 希望 自己 的 判断 是 一 贯 芯 
为 此 ， 他 们 必须 有 一 个 连贯 的 故事 ， 但 其 实 他 们 的 决定 往往 前 后 矛盾 。 当 
然 ， 弗 洛 伊 德 学 派 里 有 的 是 这 样 的 故事 ， 或 有 意识 的 ， 或 无 意识 的 。 
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第 一 章 
诱惑 之 路 


几乎 每 个 美国 人 都 认识 苏 茜 . 欧 曼 (Suze Orman) 。 当 乔治 向 一 名 经 济 学 
家 问 起 她 时 ， 这 位 经 济 学 家 的 反应 完全 在 乔治 的 意料 之 中 : 他 只 看 过 苏 苗 
10 秒 钟 的 节目 。 我 们 的 经 济 学 家 朋友 们 往往 受 不 了 她 自以为是 的 论调 。 他 
们 发 现 她 会 提出 一 些 非 常 粗 浅 的 投资 建议 。 而 且 ， 尽 管 任 何 与 投资 有 关 的 
话题 都 会 令 经 济 学 家 感 兴趣 ， 但 他 们 觉得 她 在 节目 中 给 出 的 建议 太 和 拜金 
da 


但 并 不 是 所 有 人 对 她 的 节目 都 有 这 样 的 看 法 。 我 们 认识 的 最 聪明 的 人 之 
一 ， 特 奥 多 拉 : 比 利 亚 格拉 ( Teodora Villagra) ， 她 是 世界 货币 基金 组 织 
餐厅 里 的 一 名 收银 员 。 她 曾 是 来 自 尼 加 拉 瓜 的 难民 ， 现 在 已 经 在 国会 山 安 
家 。 她 的 儿子 以 电子 工程 专业 学 士 身份 从 大 学 毕业 时 没有 拖欠 学 费 。 更 令 
人 了 喷 喷 称奇 的 是 ， 她 每 天 都 可 以 和 几 百 个 老 顾 客 聊 家 常 ， 对 每 一 个 人 的 情 
况 都 了 如 指 掌 ， 清 楚 他 们 的 近期 变化 。 特 奥 多 拉 的 看 法 是 ,“ 苏 茜 . 欧 曼 其 
实 没有 谈论 金钱 ， 她 谈论 的 是 人 性 ”。 特 奥 多 拉 不 仅 自己 买 了 一 本 苏 茜 . 欧 
曼 的 理财 书 ， 还 送 了 同事 一 本 。 


通过 倾听 特 奥 多 拉 的 看 法 和 观看 苏 苗 欧 曼 的 节目 ， 我 们 可 以 解释 原本 不 可 
思议 的 谜团 : 为 什么 苏 黄 的 听众 会 相信 她 说 的 每 一 个 字 。 在 解 开 这 个 谜团 
的 过 程 中 ， 我 们 可 以 揭示 一 个 重大 的 、 关 平 亿 万 人 生活 的 全 球 性 经 济 学 问 


题 。 


欧 曼 最 畅销 的 书 ( 销量 超过 300 万 册 ) 是 《 九 步 达 到 财务 自由 》 (The 9 
Steps to Financial Freedom ). (ggg su desc HR ER Tt s 
经 济 学 的 论述 完全 不 同 。 经 典 的 经 济 学 教科 书 是 这 样 论 述 消费 者 在 超市 中 
的 行为 的 : 消费 者 先 确 定好 买 苹果 和 橙子 的 总 预算 。 在 这 两 种 水 果 价格 发 
生 改 变 时 ， 我 们 会 调整 消费 组 合 ， 从 而 使 得 效用 最 大 化 。 也 就 是 说 ， 我 们 
需要 在 给 定价 格 下 确定 自己 买 多 少 苹果 和 橙子 一 一 这 种 价格 和 购买 量 之 间 
的 联系 就 是 我 们 对 苹果 和 橙子 的 “需求 ”。 

这 种 看 似 无 奇 的 超市 小 故事 其 实 和 现实 出 入 很 大 。 它 并 非 经 过 科学 检验 的 
真理 ， 而 只 是 一 个 假设 。 初 级 的 经 济 学 教科 书 告诉 读者 〈 大 学 本 科 新 
+) ， 我 们 所 有 的 经 济 决策 都 是 基于 类 似 的 模式 : 决策 者 先 确 定 自己 的 消 
费 预算 ， 然 后 确定 给 自己 带 来 最 大 满足 的 消费 组 合 。 这 种 假说 大 行 其 道 是 


因为 在 超市 选 购 水 果 的 情境 下 ， 似 乎 人 人 都 是 这 样 做 的 。 


这 种 经 典 假说 之 所 以 令 人 信服 还 有 其 他 原因 。 作 为 一 个 大 学 新 生 ， 他 很 难 
想到 这 个 买 苹果 和 橙子 的 故事 背后 的 逻辑 会 贯穿 初级 经 济 学 教科 书 ， 或 者 
贯穿 其 他 经 济 学 课程 。 如 果 他 打算 成 为 经 济 学 家 ， 这 个 逻辑 还 会 贯穿 研究 
生 课 程 。 所 以 ， 当 他 第 一 次 看 到 这 个 假说 时 ， 他 往往 会 毫 不 犹 驳 地 接受 。 
但 问题 是 ， 这 是 人 类 思考 问题 、 做 出 经 济 决 策 的 普遍 模式 吗 ? 当然 ， 也 许 
人 们 在 超市 里 买 水 果 时 确实 是 这 样 的 。 但 如 果 是 一 位 新 娘 在 翻阅 《婚礼 杂 
志 》 (Wedding Magazine ) 并 筹划 她 一 生 中 最 重要 的 一 天 的 活动 ， 那 

么 ， 预 算 和 价格 就 成 了 她 考虑 的 次 要 因素 了 。 此 时 ， 我 们 就 要 回 到 苏 黄 . 欧 
曼 的 例子 ， 不 仅仅 是 为 了 理解 为 什么 她 会 有 那么 多 铁杆 粉丝 ， 还 要 理解 为 
什么 那些 粉丝 的 行为 其 实 一 点 都 不 难 理解 。 


苏 茵 的 建议 


为 什么 消费 者 不 像 教科 书 里 描述 的 那样 行事 呢 ? 苏 苗 告 诉 我 们 ， 人 们 对 待 
金钱 和 消费 的 态度 是 情绪 化 的 ， 而 非 教 科 书 里 那样 理想 化 。 人 们 在 决定 如 
何 花 钱 的 时 候 甚 至 会 欺骗 自己 ， 一 点 都 不 理性 。 苏 其 是 如 何 知 道 这 一 点 的 
We ? 这 是 因为 她 是 财务 顾问 ， 在 她 的 职业 生涯 中 ， 这 一 点 早 有 验证 。 她 让 
新 客户 计算 他 们 总 的 支出 ,但 这 些 客户 总 是 会 低估 实际 的 支出 。 EL 

如 ， 在 超市 购物 的 时 候 ， 消 费 者 会 在 水 果 上 超 文 ， 结 果 到 了 需要 购 头 鸡蛋 
和 牛奶 的 时 候 钱 就 不 够 了 。 在 实际 生活 中 ， 这 种 对 预算 控制 能 力 的 不 足 会 
导致 人 们 每 到 月 底 就 入 不 甫 出 。 更 糟糕 的 是 ， 这 意味 着 当 经 济 危机 到 来 

时 ， 人 们 根本 没有 积蓄 渡 过 难关 。 在 当代 ， 这 意味 着 即便 利率 达到 了 12% 


由 , 甚至 在 几 年 前 曾 达到 更 高 的 水 平 ， 很 多 人 还 是 要 靠 信 用 卡 度 日 。 


苏 茜 认 为 ， 人 们 在 金钱 上 的 情绪 化 行为 和 认 知 偏差 会 导致 过 度 消费 。 而 她 
的 任务 就 是 让 客户 控制 消费 ， 从 而 使 得 他 们 不 用 为 那些 无 法 支付 的 账单 彻 
夜 难 眠 。 这 时 候 ， 她 这 个 顾问 扮演 的 是 母亲 的 角色 ， 所 以 她 需要 在 电视 上 
用 母亲 教育 子女 的 那 种 听 上 去 唆 唆 不休 的 语气 说 话 。 需 要 注意 的 是 ， 其 实 
很 多 家 庭 理财 方面 的 书籍 天 注 的 问题 和 苏 苦 所 天 注 的 完全 一 样 ， 但 在 经 济 
学 教科 书 里 却 从 来 对 此 闭口 不 提 。 


统计 结果 


如 果 欧 曼 的 言论 不 足 为 信 ， 我 们 还 可 以 从 统计 数据 来 看 消费 者 的 入 不 敷 出 
是 多 么 严重 的 问题 。 一 个 直接 的 观察 来 自 经 济 学 家 安娜 玛 利 亚 . 卢 萨 迪 

( Annamaria Lusardi ) 和 彼得 .图 法 诺 ( Peter Tufano) ， 以 及 社会 学 家 有 丹 
尼 尔 . 施 耐 德 (Daniel Schneider ) 。 他 们 的 调查 问卷 上 的 问题 是 :“ 如 果 在 


下 个 月 有 一 笔 2 000 美 元 的 意外 支出 ， 你 有 多 大 的 信心 来 应 对 这 笔 支 出 ?” 


Oram, 有 50% 的 受 访 Aue ARD 法 筹集 到 2 000% 
元 。 在 最 近 的 一 次 访谈 中 j Foetal ， j DW 了 这 宇 受 访 者 一 整个 


Eois ee alread rans 申请 新 的 信 
, 或 者 从 杀 朋 好 友 那 里 借 到 钱 。 


关于 消费 者 财务 方面 的 统计 解释 了 为 什么 这 些 受 访 者 无 力 应 对 2 0003€ 
的 意外 支出 。 最 近 一 篇 名 为“ 月 光 旗 的 消费 * 的 文章 指出 2010 年 “一 个 若 
通 美国 家 庭 的 储蓄 ， 包 括 现 金 、 支 票 、 银 行 存款 等 ， Titia 
但 在 意料 之 中 的 是 ， 这 些 家 庭 几乎 不 持 有 债券 和 一 项 关于 英 
Cee eben BOXOTRBR mr A ra 
靠 每 月 固定 工资 生活 的 人 ， Zn RD AE C EE 


EE 2/1896, 


我 们 还 知道 有 很 多 住房 拥有 者 处 于 入 不 甫 出 的 状态 。 有 大 约 30% 的 住房 拥 
有 者 在 过 去 的 5 年 里 至 少 借 过 一 次 利率 极 高 的 贷款 ， 比 如 通过 当铺 ， 抵押 
汽车 贷款 ， 或 者 抵押 工资 的 短期 借款 。 ne 有 2.5% 的 
Pesta ers ae 2.5% 看 上 去 很 少 ， 但 这 意味 着 一 


没有 人 知道 重复 破产 的 fs 多 大， 但 假 
如 每 个 人 的 成 年 阶段 是 50 年 ， 那 么 在 这 50 年 里 , 有 20% 多 的 美国 人 在 其 一 


生 中 至 少 会 破产 一 


如 果真 的 无 法 偿还 债务 ， 还 有 一 种 可 能 就 是 被 勒令 搬 离 住 宅 。 社 会 学 家 马 
修 . 德 斯 蒙 德 ( Matthew Desmond ) 的 调查 佐证 了 这 一 可 能 性 。 
2003 一 2007 年 一 一 金融 危机 之 前 一 一 居民 被 勒令 搬 离 住 宅 的 比例 为 


2.796, (mutuo MEE DURS Fara 22 ot Pa CE lo] eB PK LU 
一 角 。 即 使 是 在 当今 的 美国 ， 在 过 个 大 多 数 人 具有 前 所 未 有 的 消费 能 力 的 


国家 里 ， 大 多 数 人 也 在 担心 如 何 支 付 账单 ， 甚 至 有 一 些 人 濒临 破产 或 者 被 
勒令 搬 离 住宅 的 危机 边缘 。 


其 他 视角 


还 有 一 些 论文 从 不 同 的 角度 解释 苏 苗 欧 曼 给 出 的 难题 。 大 多 数 人 认为 ， 

要 我 们 的 收入 是 原来 的 5 倍 或 者 更 高 ， 日 子 就 不 会 紧 巴 巴 的 ， 我 们 在 生活 
中 遇 到 的 财务 困难 就 会 迎刃而解 。 实 际 上 ， 有 史 以 来 最 具 智慧 的 经 济 学 家 
凯恩斯 ， 在 1930 年 展望 未 来 时 就 曾 思考 过 这 个 问题 。 在 其 一 篇 公开 发 表 但 
未 引起 广泛 关注 的 文章 中 ， 凯恩斯 就 试图 推测 他 的 后 辈 在 100 年 后 的 2030 


9 生活 是 怎样 的 。[ 注 ) 其 中 有 一 点 他 预测 得 非常 准确 : 他 认为 100 年 后 的 
If Ue roles m E S ADI A REL RA 


5.61%. @) 0 来 的 20 
i eee ae 凯 恩 


但 是 在 另 一 个 方面 ,凯恩斯 并 没有 猜 对 。 正 如 你 所 想 的 ， 凯 恩 斯 认为 他 的 
后 辈 不 会 为 如 何 支 付 账单 而 夜 不 能 窜 ， 而 是 会 为 不 知道 如 何 打 发 过 多 的 闲 
暇 时 光 而 发 愁 。 凯 恩 斯 认为 ， 那 个 时 候 每 星期 的 工作 时 间 会 碱 至 15 个 小 时 


(8E) , 而且“ 在 英国 和 美国 的 小 康之 家 ， 妻子 们 除了 无 聊 的 家 务 ， 比 如 做 
饭 、 打 扫 卫 生 和 缝 缝补 补 ， 再 也 没有 什么 其 他 更 有 意思 的 事情 可 做 了 ”。 


(8) 现在 看 来 这 个 引述 政治 立场 是 不 正确 的 ， 因 为 有 贬低 女性 之 嫌 。 不 
过 ， GNE The Feminine Mystique ) 而 兴起 的 女权 主义 运 
动 是 凯恩斯 这 篇 文章 发 表 30 年 后 的 事情 了 。 ] 尽管 美国 在 收入 水 平 上 确实 
已 经 提高 了 5 倍 多 ， 但 充裕 的 闲暇 却 从 来 没有 出 现 过 。 恰 恰 相 反 ， 家 庭 主 


妇 忙 得 不 可 开交 ， 没 有 一 点 闲 工 夫 。 


凯恩斯 的 预测 确实 可 能 和 现实 相去 甚 远 ， 但 却 代 表 了 几乎 所 有 经 济 学 家 
(MAEDA RS ) 对 消费 和 闲暇 的 认识 。 除 此 之 外 ， 凯 恩 斯 还 有 一 个 预测 
也 同样 不 正确 : 凯恩斯 认为 人 们 在 未 来 不 仪 会 享有 足够 的 闲暇 ， 还 会 把 很 
大 一 部 分 收入 用 于 储蓄 ， 从 而 使 得 他 们 可 以 预付 账单 而 非 拖 欠 账 单 。 但 正 
如 我 们 所 见 ， 这 简直 是 无 稽 之 谈 。 


原因 


之 所 以 会 出 现 劳 累 的 家 庭 主 妇 和 积 菁 短缺 的 情况 ， 都 是 因为 存在 一 个 本 书 
中 强调 的 核心 问题 ， 那 就 是 自由 市 场 经 济 不 仅 会 带 来 我 们 真正 需要 的 东 
西 ， 也 会 带 来 那些 迎合 人 性 弱点 的 东西 。 在 美国 ， 几 乎 所 有 生意 人 (除了 
那些 我 们 之 后 会 谈 到 的 股票 和 证 券 经 纪 人 ) 的 目标 都 是 让 消费 者 心甘情愿 
掏腰包 。 自 由 市 场 上 会 不 停 地 涌现 充满 诱惑 力 的 东西 ， 而 消费 者 就 像 是 在 
寻找 停车 位 时 ， 经 过 一 个 又 一 个 空闲 的 残疾 人 停车 位 。 


当 你 走 在 大 街 上 ， 商 家 精心 布置 好 的 橱窗 会 吸引 你 进 店 消费 。 在 我 们 CT 
治 和 罗伯特 ) 还 年 轻 的 时 候 ， 附 近 的 购物 街 上 往往 会 有 一 家 宠物 店 ， 在 橱 
窗 里 展示 萌 萌 的 小 狗 。 有 一 名 年 轻 的 妇女 还 为 此 编 了 一 首 后 来 家 喻 户 晓 的 
aK : 


橱窗 里 的 小 狗 多 少 钱 ? CFE, TE) 


一 只 小 狗 尾巴 揪 。 
橱窗 里 的 小 狗 多 少 钱 ? 〈 汪 , 汪 ) 


我 真希 望 能 买 下 。 (8) 


这 些小 狗 当然 不 是 偶然 出 现在 橱窗 里 的 。 店 家 放 在 那里 是 为 了 吸引 你 进 店 
消费 。 但 你 也 可 以 把 “橱窗 里 的 小 狗 ” 看 成 一 个 关于 自由 市 场 的 一 般 意义 上 
的 隐喻 ， 而 那 条 “不 停 揪 晃 的 尾巴 ”代表 无 处 不 在 的 诱惑 。 商 场 、 超 市 、4S 
E wp E 到 处 充斥 着 诱惑 。 举 一 个 例子 ， Yas AT ADS 
党 会 被 刻意 放 在 超市 的 SET 这 是 qm EE WBA) SE 
需求 ， 如 此 一 来 ， 你 就 不 得 不 穿 过 整个 超市 。 当 你 穿 过 超市 的 时 候 ， 看 到 


IEEE FAY Fi on, 没准 就 会 想起 那些 同样 需要 但 忘记 了 的 商品 。 ac" 
你 回 到 收银 台 ES CSCO E, IRA S SuSE 


柜 。 这 个 地 方 原 是 专门 用 来 放 香烟 的 ， 那 样 布置 也 是 为 了 让 等 fafi 次 的 吸 
烟 顾客 买 几 包 烟 再 走 。 


这 些 就 是 引诱 你 购买 糖果 和 香烟 的 伎俩 。 类 似 的 伎俩 在 超市 中 数 以 生计。 
琳琅 满目 的 货架 上 ， 到 处 留 有 它们 的 印记 ， 它 们 是 营销 专家 和 广告 宣传 的 
产物 ， 是 经 过 了 大 量 市 场 实验 才 确定 的 最 优 方案 。 这 种 诱惑 伎俩 在 超市 以 
外 的 地 方 也 得 到 了 广 ; c 伊 丽 沙 白 . 沃 伦 (Elizabeth Warren ) 曾 指出 
言 用 卡 的 诱惑 NE BEA 
(d FREE PER EE E PME BUR 
只 是 一 张 信 用 卡 “ 销售 员 不 会 帮 你 看 住 钱包 ， 或 是 帮 你 计算 是 不 是 买 了 太 
多 的 苹果 和 楼 子 以 至 于 付 不 起 月 底 的 账单 。 正 如 欧 曼 所 认为 的 ， 要 让 消费 
者 控制 预算 ， 需 要 消费 者 有 惊人 的 自制 力 — 需要 内 心 的 声音 不 停 地 呼 
Wi: IT | 别 买 了 ， 要 付 不 起 账单 了 。 


这 就 解释 了 为 什么 凯恩斯 的 预测 会 出 错 。 相 比 1930 年 ,我们 的 收入 增长 了 
5.5 倍 ， 但 是 自由 市 场 合 我们 创造 了 更 多 “ 需 EK”, 以 及 更 多 的 满足 这 些 需 求 
的 方式 。 我 们 很 难 抵挡 这 些 诱惑 ， 所 以 我 们 的 钱 永远 都 不 够 花 。 尽管 大 多 
BAA EBM SRA CTA 窗 里 的 小 狗 ， 但 人 们 并 非 永远 能 如 此 理 

, 尤其 是 当 整 条 购物 街 、 超 市 和 商场 ， 甚至 网 络 都 在 致力 于 引诱 消费 者 
人 们 往往 难以 招架 。 


有 人 说 我 们 的 预测 实际 上 是 现代 社会 消费 主义 盛 行 的 必然 结果 。 他 们 认 
为 ， 我 们 的 分 析 过 于 物质 主义 ， 只 考虑 到 了 人 性 的 “阴暗 面 "。 但 是 在 我 们 
ER, i] 题 的 关键 在 于 市 场 均 衡 。 在 自由 市 场 的 均衡 中 ， mA AE 
点 ,市场 就 会 利用 这 些 弱点 。 就 算 人 均 国内 生产 总 值 再 增长 5.5 倍 ， 我 们 


依然 会 面 对 同 样 的 困境 。 
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宅 的 人 所 要 面 对 的 诸多 生活 困难 。 例 如 ， 一 旦 有 因为 无 法 清偿 债务 而 被 勒 
令 搬 离 的 法 院 记 录 ， 这 些 人 就 很 难 再 租 到 其 他 房屋 居住 。 即 便 这 些 被 勒令 
搬 离 租赁 住宅 的 人 的 数量 由 于 某 些 未 知 的 原因 被 高 估 了 ， 我 们 还 是 可 以 很 
肯定 地 说 ， 一 定 存在 大 量 被 勒令 搬 离 租赁 住宅 的 家 庭 ， 而 且 这 些 家 庭 很 难 
再 找到 其 他 栖身 之 处 。 
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John Maynard Keynes, “Economic Possibilities for Our 
Grandchildren,” in Essays in Persuasion (London: Macmillan, 1931), pp. 
358-73. 

关于 8 倍 的 说 法 可 参见 上 一 条 注释 ， 第 365 页 。 关 于 美国 人 均 收 入 的 数 
据 可 参见 Angus Maddison 的 “US Real Per Capita GDP from 1870-2001,” 
September 24, 2012, accessed December 1, 2014,http:// 
socialdemocracy21stcentury.blogspot.com/2012/09/us-real-per-capita- 
gdp-from-18702001.html. 关于 2000~2010 年 的 人 均 收 入 数据 ， 可 参见 

《2013 年 总 统 经 济 报告 》 中 表 B-2 ( 收入 增长 ) 和 表 B-34 ( 人 口 增长 ) 
(2014 年 12 月 1 日 发 布 ) http://www.whitehouse.gov/sites/ 
default/.les/docs/erp2013/ 
full 2013 economic report of the president.pdf. 根据 上 面 的 数据 计算 ， 美 
国 实际 人 均 收 入 在 1930~2010 年 增长 了 5.6 倍 。 


Keynes, “Economic Possibilities," p. 369. 
Ibid., p. 366-67. 


关于 美国 家 庭 主妇 缺少 闲暇 的 介绍 可 参见 Arlie Russell Hochschild, 
The Second Shift: Working Parents and the Revolution at Home (New 
York: Viking, 1989), 


Skis 5] Whttp://www.oldielyrics.com/lyrics/patti page/how 
much is that doggy in the window.html. Last accessed November 5, 
2014, 


Paco Underhill, Why We Buy: The Science of Shopping (New York: 
Simon and Schuster, 1999), p. 85. 


可 参见 Oren Bar-Gill and Elizabeth Warren, “Making Credit Safer,” 
University of Pennsylvania Law Review 157, no. 1 (November 2008): 1- 
101。 两 位 作者 给 出 了 很 多 信用 卡 引 诱 人 们 过 度 消费 的 例子 ， 同 时 还 有 一 些 
关于 信用 消费 的 其 他 例子 。 


4S 店 是 一 种 以 “四 位 一 体 ” 为 核心 的 汽车 特许 经 营 模 式 。 一 一 编者 注 


第 二 章 


信 淮 透支 与 金融 危机 


2008 一 2009 年 的 金融 危机 已 经 被 人 研究 过 无 数 次 了 。 很 多 研究 报告 被 写成 
了 书 ， 重 点 关注 公司 和 政府 ， 比 如 JP: 摩 根 、 高 盛 、 贝 尔 斯 登 、 雷 曼 兄 
弟 、 美 林 证 券 、 美国 银 行 、 美 联储 或 者 房 利 美和 房 地 美 。 书 中 明确 指 


出 “我 们 的 制度 "是 酿 成 危机 的 罪 抠 视 首 。( 3 金融 危机 的 爆发 带 来 了 金 
Bis d M ERIT RSS EROS EIE 
金融 危机 发 生 的 细节 ， 而 是 概要 地 讨论 欺骗 行为 在 金融 危机 中 的 主要 作 
用 。 这 种 欺骗 被 称 为 “信誉 透支 " 


劣 等 或 者 变质 的 牛 油 果 


如 果 我 出 售 的 牛 油 果 以 质 优 味 美 著称 ， 我 就 有 了 欺骗 你 的 机 会 。 我 可 以 卖 
给 你 劣 等 的 牛 油 果 ， 但 是 按照 优等 牛 油 果 的 价格 要 价 。 这 样 我 就 透支 了 自 
己 的 信誉 ， 也 利用 信任 欺骗 了 你 。 


类 似 的 例子 除了 买 牛 油 果 还 有 很 多 ， 欺 骗 行 为 的 存在 是 导致 持续 性 金融 危 
机 爆发 的 罪魁 祸首 。 信 誉 透支 损害 了 很 多 金融 机 构 的 信誉 ， 尤 其 破坏 了 固 
定 收益 证 券 评级 系统 。 美 国信 用 评级 机 构 在 债券 评级 市 场 上 的 信誉 是 几乎 
人 花 了 一 个 世纪 才 建 立 起 来 的 。 公 众 们 用 这 些 评级 作为 评估 违约 率 的 参考 。 
20 世 纪 末 、21 世 纪 初 ， 评 级 机 构 开 始 从 事 新 的 业务 一 一 它们 不 仅 给 债券 评 
级 ， 也 为 更 复杂 的 新 型 金融 衍生 品评 级 。 用 此 前 打 的 比方 来 说 ， 市 场 上 有 
了 很 多 新 式 牛 油 果 。 由 于 衍生 品 是 新 兴 的 ， 并 且 很 复杂 ， 投 资 者 很 难 判断 
其 评级 的 正确 性 。 但 是 因为 评级 机 构 用 过 去 的 优等 牛 油 果 C 原 有 的 简单 证 
券 ) 赢得 了 信任 ， 因 此 投资 者 没有 理由 不 继续 相信 这 些 评 级 机 构 以 及 它们 
对 新 型 复杂 证 券 的 评级 。 


但 是 牛 油 果 的 买 家 (证券 投 资 者 们 ) 显然 没有 理解 欺骗 均衡 。 如 果 他 们 自 
身 不 能 区 分 优等 牛 油 果 和 和 劣 等 甚至 变质 的 牛 油 果 ， 那 么 新 牛 油 果 的 生产 者 
( 新 型 金融 证 券 的 设计 者 ) 就 没有 动力 去 生产 优等 的 新 牛 油 果 。 生 产 者 更 
可 能 以 低 成 本 生产 劣 等 新 牛 油 果 ( 把 违约 率 高 的 证 券 与 复杂 金融 衍生 品 打 
包 ) ， 并 让 信用 评级 机 构 为 其 评定 AAA 的 信用 等 级 ， 进 而 透支 评级 机 构 的 
信誉 。 实 际 上 ， 资 产 抵押 证 券 就 发 生 了 例子 中 的 情况 。 


资产 抵押 证 券 出 现 的 信誉 透支 情况 正 是 我 们 预料 到 的 欺骗 均衡 。 在 均衡 情 
况 下 ， 优 等 牛 油 果 的 生产 者 将 无 法 赢得 竞争 。 他 将 不 得 不 按照 虚假 评级 的 
务 等 牛 油 果 的 价格 出 售 自己 的 优等 牛 油 果 。 如 果 生 产 优等 牛 油 果 的 成 本 比 


劣 等 牛 油 果 的 成 本 高 ， 优 等 牛 油 果 的 生产 者 就 将 开发 果园 的 其 他 用 途 ， 以 
带 来 更 多 利润 。 优 等 牛 油 果 生产 者 的 果园 可 能 被 劣 等 牛 油 果 生产 者 收购 ， 
或 者 干脆 就 破产 了 。 经 济 学 家 卡尔 . 夏 皮 罗 ( Carl Shapiro ) 在 1982 年 描述 
了 欺骗 均衡 ， 并 且 提出 了 欺骗 均衡 使 得 劣 等 品 生产 者 在 自由 竞争 市 场 里 莹 
遍 存 在 的 观点 。 (3 比如 金融 危机 前 ， 劣 质 的 金融 产品 被 大 量 出 舍 . 

有 人 也 许 会 问 为 什么 持续 增长 的 被 错误 评级 的 新 牛 油 果 ( 被 错误 评级 的 新 
型 衍生 证 券 ) 能 导致 普遍 的 金融 危机 。 答 案 很 简单 ， 大 型 金融 机 构 ， 比 如 
商业 银行 、 对 冲 基金 、 投 资 银行 以 及 类 似 机 构 等 都 依赖 于 借贷 。 实 际 上 ， 
Paraoa en 
; zwi iEn 日 是 后 来 当 新 牛 油 果 被 发 现 里 面 实 
A OE FI. RH A RE 冯 
些 金融 机 构 的 负债 将 超过 其 拥有 的 资产 的 价值 。2008 年 〈 除 秋季 外 ， 衍 生 
抵押 支持 证 券 的 价值 下 跌 ) ， 从 法 兰 克 福 、 伦 敦 到 纽约 ， 甚 至 很 小 的 雷 克 
雅 未 克 都 出 现 了 这 种 情况 。 美联储 和 欧洲 央行 为 美国 和 欧洲 的 “问题 次 
产 "提供 了 紧急 贷款 以 及 大 量 财政 支持 ， 以 避免 世界 范围 内 金融 系统 崩 演 


和 大 萧条 重 现 。 
利用 信任 来 欺骗 是 这 次 金融 泡沫 和 萧条 出 现 的 重要 因素 。 毫 无 疑问 ，2008 
年 的 悲剧 必然 会 发 生 ， 就 像 我 们 一 旦 在 网 络 欺诈 中 被 骗 ， 就 要 承担 由 此 而 
来 的 糟糕 后 果 。 

7 个 问题 


我 们 接 下 来 将 细致 探讨 金融 危机 中 的 欺骗 。 在 此 之 前 ， 我 们 首先 要 寻找 下 
面 7 个 问题 的 答案 。 


1. 首先 ， 为 什么 投资 银行 在 20 世 纪 50 年 代 、60 年 代 、70 年 代 承 销 的 正确 
评级 的 证 券 ( 牛 油 果 ) 是 令 人 信任 的 ? 


2. 为 什么 信用 评级 机 构 在 当时 对 牛 油 果 的 评级 是 正确 的 ? 
3. 投资 银行 的 动机 是 怎么 改变 的 ， 以 至 于 信誉 不 再 是 它们 业务 的 根基 ? 


4. 改变 后 的 动机 是 如 何 传递 到 信用 评级 机 构 ， 并 促使 它们 进行 虚假 评级 
的 ? 


5. 为 什么 信誉 透支 能 获 利 ? 
6. 为 什么 垃圾 债 ( 劣 等 牛 油 果 ) 的 买 家 会 轻易 上 当 ? 


7. MTA SERRA AE RMR RFS SEIS zx S2 (3 SD CROSS ? 
为 什么 投资 银行 最 初 是 值得 信任 的 


在 1970~2005 年 ， 美 国 和 全 球 的 证 券 发 行 机 构 发 生 了 变革 。 假 设 一 名 投资 
银行 家 在 1970 年 昏迷 并 在 2005 年 奇迹 般 复苏 ， 那 么 他 将 感到 非常 惊讶 

一 金融 系统 已 经 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 他 会 发 现 他 所 在 的 金融 机 构 的 
规模 已 经 扩张 了 很 多 。 如 果 他 曾 在 高 盛 工 作 ， 现 在 高 盛 的 资本 增长 超过 
500 信 (后面 会 多 次 提 到 高 盛 这 个 例子 ) 1970F , B885 000 万 美元 


maa D) ; 2005 年 ， 其 资本 超过 了 280 亿 美元 (总 资产 超过 了 7 0001228 
元 ) 。 与 此 对 比 ， 同 时 期 的 美国 国内 生产 总 值 ( 不 考虑 通货 膨胀 的 因 
素 ) 仅 增长 了 12 倍 。 


如 果 回 顾 金融 产品 更 简单 的 时 代 ， 世 界 将 是 另 一 个 样子 ， 投 资 银行 的 表现 
也 与 其 在 金融 危机 中 的 表现 不 同 。 证 券 的 正确 评级 与 那 时 投资 银行 的 利益 
直接 挂钩 。 追 溯 到 1970 年 ， 典 型 的 投资 银行 (如 高 盛 、 雷 曼 兄 弟 等 ) 是 为 
大 企业 服务 的 银行 ， 其 目的 就 是 为 企业 提供 建议 。 银 行 的 代理 人 了 解 华 尔 
街 的 运作 方式 ， 其 工作 内 容 是 让 客户 了 解 相关 的 财务 状况 。 在 华尔街 工作 
的 银行 代理 人 都 是 “值得 信任 的 朋友 ”, 是 企业 财务 人 员 的 高 中 或 者 大 学 好 
友 。 他 们 会 在 诸如 怎样 利用 金融 避税 和 规避 监管 等 法 律 问题 上 给 出 中 肯 的 


zee 


对 于 银行 代理 人 来 说 ,“ 值 得 信任 的 朋友 ”有 耐心 ， 但 并 不 是 完全 无 私 的 。 
他 们 希望 自己 被 选 为 承销 商 来 启动 股票 或 债券 的 发 行 ， 以 此 作为 回报 。 福 
a en eae 
行 股票 ) 的 事件 就 足以 证 明 这 一 点 、( /由 于 税收 原因 ， 并 且 经 纪 人 需要 
EAA IRSE MEAS DORE 
非常 复杂 。 福 特 家 族 拥 有 所 有 投票 权 但 只 有 少数 股份 ， 而 基金 会 没有 投票 
权 但 拥有 大 部 分 股份 。[ 注 ) 高 局 的 高 级 合伙 人 西 德 尼 温 伯 格 (sidney 
Weinberg ) 花 了 两 年 时 间 解 决 这 些 问题 ， 仅 得 到 了 25 万 美元 的 报酬 。 
OT aiid ed Ba TAE SOROR BPO ERR T BISA 
司 IPO。 

在 20 世 纪 70 年 代 ， 高 盛 联席 高 级 合伙 人 约翰 怀特 黑 德 (John 

Whitehead ) 担心 ， 随 着 业务 的 发 展 ， 高 盛 将 不 再 是 “值得 信任 的 朋友 ”。 

为 此 ， 他 确立 了 14 条 合作 原则 作为 未 来 发 展 的 指导 原则 。 第 一 条 原则 

以 “客户 利益 至 上 ”开篇 ， 并 随后 解释 了 为 什么 要 善待 客户 ;“ 因 为 经 验 告诉 
我 们 ， 如 果 我 们 服务 好 客户 ， 成 功 就 会 随 之 而 来 。，” 福特 公司 IPO 就 表 


Gi) 


明了 银行 代理 人 为 何 能 成 功 。 不 幸 的 是 ， 正 如 怀特 黑 德 所 担心 的 那样 ， 这 
些 原则 现在 似乎 已 经 成 了 过 去 时 代 的 象征 ， 而 不 是 像 他 所 期 望 的 那样 成 为 
未 来 的 导向 标 。 


对 那 时 的 投资 银行 来 说 ， 在 吸引 客户 方面 ， 信 誉 非常 重要 。 信 誉 也 在 投资 
银行 相互 间 的 关系 中 起 到 了 重要 作用 。 投 资 银行 在 发 行 债券 或 股票 时 ， 可 
能 需要 与 其 他 投资 银行 组 成 财团 共同 承销 。 这 种 合作 是 必要 的 ， 因 为 主 承 
销 商 需要 财团 中 其 他 投资 银行 的 销售 网 络 ，\ 过 和 投资 银行 与 客户 间 “ 值 得 
ee S rA REEF WE C 
系 银行 "的 时 代 ， 信 誉 非常 重要 。 


为 什么 那 时 的 评级 机 构 能 对 “和 牛 油 果 ”公正 评级 


在 简单 金融 产品 的 时 代 ， 不 仅 投资 银行 有 动力 去 发 行 优质 的 证 券 产 品 ， 评 
级 机 构 也 有 动力 对 证 券 公正 地 评级 。 评 级 机 构 ， 比 如 穆 迪 ， 在 过 去 会 最 大 
程度 地 照顾 客户 的 利益 。 穆 迪 家 族 最 初 靠 卖 书 和 其 他 小 额 收入 生活 ， 负 穷 


而 简朴 。 

就 像 我 们 看 到 的 ， 信 誉 在 当时 对 大 承销 商 来 说 非常 重要 。 高 盛 的 另 一 个 事 
件 说 明了 这 一 点 。1969 年 ， 高 盛 承销 了 8 700 万 美元 的 宾 州 中 铁 债券 。 
Oy 宾 州 中 铁 在 一 年 内 就 破产 了 。, 所 有 合伙 人 都 面临 以 自己 的 个 人 
EET 的 威胁 。 ved j iie eT NST T EAN 
开 。 但 是 高 盛 表 示 虽 然 它 知道 铁路 运营 亏损 ， 但 同样 认为 这 些 亏 损 对 宾 州 
中 铁 来 说 不 足 为 惧 。 高 盛 只 赔偿 了 不 到 3 000 万 美元 就 顺利 脱身 。 如 若 不 


然 ， 可 能 所 有 合伙 人 都 会 赔 个 底 儿 撞 ，[ 注 ) 这 次 事件 提醒 每 家 投资 银行 做 
F ITUR MESI mod 


业务 要 干 干净 学 ， 和 1t 
信誉 不 再 是 投资 银行 业务 的 根基 


但 是 后 来 整个 系统 发 生 了 变化 _ “不仅 是 投资 银行 ， 我 们 后 面 将 讲 到 的 评 
级 机 构 也 是 如 此 。 这 就 是 那个 昏迷 的 银行 家 在 2005 年 苏醒 后 看 到 的 情景 
再 拿 高 盛 举 个 例子 ， 追 溯 到 1970 年 ， 高 盛 的 所 有 资本 是 属于 合伙 人 的 ， 

人 
资产 赔付 。\ 高盛 过 去 的 大 部 分 业务 是 承销 ， 如 今 其 开设 很 多 不 同 的 业 
ey MEE RE Bad 
D e 
小 公司 ,不 再 是 那个 拥有 1 920 根 私人 电话 线 的 公司 ，( 注 如 今 ， 它 已 经 在 
T8tedp4 Ru SH RAE AL AMT S 


哈 、 上 海 等 金融 中 心 ， 甚 至 是 新 泽 西 州 普 林 斯 顿 也 有 办 事 处 。[ 注 ) 所 有 这 
些 改变 在 其 2009 年 建成 的 < 豪华 "新 总 部 得 到 了 体现 : 高 43 层 ， 长 两 个 
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从 金融 角度 讲 ， 现 在 高 盛 和 其 他 投资 银行 一 样 是 “影子 银行 "”” 其 负债 中 优 
质 的 部 分 每 晚 被 收回 并 重新 投资 。 高 盛 从 拥有 大 量 流动 性 资产 并 寻找 避风 
港 的 大 型 投资 者 那里 吸收 “存款 ”。 这 些 投资 者 可 能 是 商业 银行 、 货 币 市 场 
基金 、 对 冲 基金 、 养 老 基 金 、 保 险 公司 或 者 其 他 大 型 企业 。 每 晚 它们 借 出 
(或 者 说 存款 ) 数 十 亿美 元 ， 投 资 银行 承诺 第 二 天 还 款 。 这 种 协定 也 被 称 
为 “购销 回 购 协议 ”( 回 购 合 同 ) 。 存 款 者 受到 双重 保护 。 它 们 可 以 要 求 投 
资 银行 第 二 天 还 款 ， 但 如 果 高 盛 不 能 还 款 ， 它 们 也 不 会 太 过 紧张 。 为 什 

4? 因为 这 些 回 购 有 抵押 品 作为 担保 ， 而 抵押 品 是 价值 和 存款 相当 的 资 

产 。 在 回 购 失败 的 情况 下 ， 如 果 投 资 者 不 能 收回 存款 ， 它 们 还 可 以 收回 抵 
押 品 。 


这 种 新 的 协定 对 投资 银行 来 说 很 常见 ， 因 为 持 有 大 额 存款 的 投资 者 担心 把 
a a 
失 ，( 注 ) 加 利 福 尼 亚 州 帕 萨 迪 纳 市 的 印 地 麦克 银行 (Indy Mac Bank ) 所 发 
oae tht eer Sede RE USER CT EET ES BR | 
款 不 到 10 万 美元 的 存款 人 从 联邦 存款 保险 公司 得 到 了 全 额 赔付 。 但 是 超过 
10 万 美元 的 存款 就 面临 风险 ， 联 邦 存款 保险 公司 最 初 只 答应 赔付 50%。 


(党) 因此， 持 有 大 量 流动 资产 的 人 把 钱 存 到 投资 银行 更 安全 ， 他 们 知道 妈 
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投资 银行 吸收 过 夜 存款 还 有 另 一 个 原因 。 高 盛 的 历史 再 次 说 明了 这 个 问 
题 。20 世 纪 70 年 代 ， 投资 银行 开始 发 现 能 通过 借款 然后 进行 自 营 账 户 交 易 
获得 巨额 利润 。 投 资 银行 ( 如 高 盛 等 ) 成 为 国家 和 世界 金融 交易 的 中 心 。 
华尔街 上 信息 的 流动 赋予 投资 银行 独特 的 优势 。 它 们 不 仅 能 探听 到 通过 公 
开 或 非 公开 的 途径 获得 的 消息 ， 并 且 能 理解 消息 的 含义 。 但 只 有 深刻 理解 
这 些 没有 违背 内 幕 交 易 法 的 消息 才能 让 其 发 挥 作 用 。 精 明 的 年 轻 人 对 何 时 
提供 或 者 获取 这 类 消息 有 类 似 “ 初 吻 ” 的 第 六 感 。 

继续 拿 高 盛 举 例 ， 在 20 世 纪 60 年 代 末 、70 年 代 初 ， 格 斯 利 维 ( Gus 
ee A 
及 票 交 易 间 的 代 By AE SF Eng INE 为 大 部 分 加 E ALL 
E c ae Ha RAMA SOS 
者 。 高 盛 可 以 暂时 持 有 这 些 巨 额 资 产 以 期 在 日 后 转 售 。 通 过 这 种 方式 ， 
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高 盛开 始 进行 自 营 账户 交易 。 但 是 以 这 种 方式 成 为 做 市 商 产 生 了 潜在 的 利 
WPR : 作为 做 市 商 ， 高 盛 自己 应 该 拿 多 少 费 用 呢 ? 当 买 卖方 的 差价 利润 
由 高 盛 独 享 时 ， 买 家 和 卖家 又 应 该 分 别 支付 多 少 呢 ? 


约翰 :怀特 黑 德 正 是 为 此 种 潜在 利益 冲突 感到 不 安 而 提出 了 那些 原则 。 他 担 
心 高 盛会 失去 原 有 的 为 客户 服务 的 道德 标准 ， 而 这 个 标准 是 从 马 库 斯 .成 德 
曼 在 1869 年 创立 高 盛 时 就 一 直 秉 持 的 。 马 库 斯 会 借款 给 曼哈顿 下 城 的 犹太 
珠宝 商 和 皮革 商 ， 由 此 收 到 承诺 连 本 付 息 的 白条 。 他 把 白条 装 进 帽 檐 ， 再 
卖 给 银行 家 赚 取 少量 利润 ， 而 买 白条 的 银行 家 相信 马 库 斯 会 关照 他 们 的 利 
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然而 ， 在 21 世 纪 ，“ 客 户 利益 至 上 ”的 理念 不 再 是 真理 。 威 廉 科 汉 
( William Cohan ) 在 其 著作 《金钱 与 力量 》( Money and Power ) 里 引 
od ne i 
第 二 条 路 能 带 来 更 大 的 现 值 ， 并 不 愿 选择 现 值 更 低 的 路 ，”\ DATS 
ÉXSBENNESG ABA RSS DESC CEU 
A", 但 现在 的 高 盛 与 以 前 大 不 同 了 ， 不 再 被 认为 是 以 客户 利益 为 重 的 。 


这 种 动机 的 变化 如 何 影响 评级 机 构 


不 只 投资 银行 变 得 不 像 原 来 的 好 朋友 那 般 ， 投 资 银行 和 评级 机 构 之 间 的 关 
系 也 发 生 了 改变 。 在 金融 危机 前 的 繁盛 期 ， 评 级 机 构 有 动力 为 新 证 券 发 行 
者 评级 ， 尽 管 不 一 定 公正 。 这 一 切 在 20 世 纪 70 年 代 ， 穆 迪 家 族 首次 向 投资 
银行 收取 评级 费用 时 发 生 了 改变 ( 注 这 种 做 法 在 当时 并 没有 引起 注意 ， 
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给 银行 所 发 行 的 证 券 评级 是 十 分 谨慎 的 。 


然而 ， 在 此 之 后 ， 动 机 改变 了 。 由 于 现在 面 对 客户 ， 投 资 银行 可 以 选择 第 
一 条 路 或 者 是 第 二 条 路 ， 那 些 要 发 行 证 券 的 公司 要 反 过 来 巴结 投资 银行 
了 。 竞 争 性 市 场 的 机 制 就 是 如 此 。 那 么 ， 客 户 想 从 这 笔 交 易 中 获 得 什么 
We ? 它们 特别 想 让 自己 的 证 券 产品 获得 高 信用 评级 ， 因 为 评级 决定 了 它们 
之 后 将 付 的 利息 。 如 此 ， 这 样 的 高 评级 就 成 了 投资 银行 不 得 不 提供 的 信 
息 ， 和 否则 客户 将 去 别 的 地 方 办 理 业务 。 反 过 来 ， 投 资 银行 又 将 压力 施加 给 
评级 机 构 。 基 于 同样 的 类 似 “初吻 ”的 商业 直觉 ， 不 需要 太 多 话语 甚至 完全 
不 需要 交流 ， 评 级 机 构 就 懂得 满足 投资 银行 的 需求 。 它 们 现在 清楚 : 给 出 
低 评级 就 不 会 再 有 生意 了 ( 这 一 点 对 既 设 计 又 发 行 证 券 产 品 的 投资 银行 来 


说 同样 适用 ) 。 
自 此 ， 时 运 发 生 了 逆转 。 投 资 银行 不 再 是 评级 机 构 的 监督 者 ， 不 再 监督 评 


级 机 构 是 否 尽职 评级 。 相 反 ， 投 资 银行 在 一 笔 笔 交 易 中 为 其 推销 的 证 券 寻 
找 尽 可 能 高 的 评级 ， 评 级 机 构 也 知道 自己 不 配合 的 后 果 。 


为 什么 信誉 透支 能 获 利 


接 下 来 ， 我 们 看 看 复杂 金融 结构 的 真正 奥秘 。 其 中 一 部 分 是 真实 的 ， 但 也 
有 一 部 分 是 具有 欺骗 性 的 ， 并 且 欺 骗 的 确 起 到 了 作用 。 在 现代 金融 衍生 品 
出 现 之 前 ， 公 司 通常 把 利润 在 债券 持 有 者 以 及 股东 ( 有 可 能 留 在 公司 

的 “留存 收益 ”里 ) 之 间 进 行 分 配 。 债 券 持 有 者 取得 固定 收益 ， 股 东 获 得 剩 
下 的 利润 。 现 代金 融 业 意识 到 ， 具 有 不 同 风险 的 收益 应 该 用 不 同 的 方式 进 
行 分 配 。 这 种 新 的 分 配方 式 如 果 能 把 收益 在 承担 低 风险 投资 者 ( 比如 债券 
持 有 者 ) 和 承担 更 高 风险 投资 者 ( 比如 股票 持 有 者 ) 之 间 均 衡 分 配 ， 则 非 
常 有 用 。 但 是 这 种 分 配 也 可 能 被 滥用 ， 因 为 它 也 可 以 用 来 迷惑 投资 者 。 假 
设 一 家 银行 或 者 投资 银行 或 者 其 他 金融 机 构 ， 把 一 堆 不 良 资产 用 非常 复杂 
的 方式 打包 ， 以致 信用 评级 机 构 可 能 会 错误 地 高 估 其 信用 等 级 ， 那 么 这 些 
不 良 资产 将 变 成 “黄金 >。 金融 魔术 师 的 道具 是 资产 打包 。 而 信用 评级 机 构 
在 错误 的 时 间 关 注 了 错误 的 方向 ， 可 能 是 金融 魔术 师 演出 成 功 的 原因 。 


这 正 是 我 们 所 看 到 的 情况 。 在 次 级 债券 市 场 ， 我 们 发 现 了 很 多 这 样 的 情 
况 。 在 银行 业 早期 ， 抵 押 贷 款 业 务 基本 都 是 由 银行 操作 的 。 一 旦 放出 贷 
款 ， 当 地 评估 抵押 贷款 的 专家 就 能 享受 随 之 而 来 的 福利 : 抵押 贷款 将 进入 
他 们 的 资产 组 合 。 但 是 后 来 人 们 发 现 单独 持 有 某 个 地 域 的 债券 的 风险 可 以 
被 冲抵 。 抵 押 贷 款 可 以 汇集 为 一 个 大 的 资产 包 ， 而 且 可 以 按 份额 出 售 。 然 
后 ， 风 险 可 以 随 之 分 散 。 特 拉 华 州 的 银行 将 不 再 只 持 有 来 自 特 拉 华 州 内 的 
抵押 贷款 ， 同 样 ， 艾 奥 瓦 州 的 银行 也 将 不 再 仅 持 有 艾 奥 瓦 州 内 的 抵押 贷 
款 ， 而 是 各 自持 有 艾 奥 瓦 州 和 特 拉 华 州 的 抵押 贷款 组 合 。 更 宽泛 地 讲 ， 所 
有 银行 都 能 持 有 来 自 全 美的 抵押 贷款 组 合 。 现 在 发 放贷 款 的 银行 不 再 自己 
持 有 贷款 ， 而 是 将 这 笔 初 始 贷款 打包 放 在 抵押 贷款 组 合 中 出 售 。 抵 押 贷 款 
组 合 类 似 于 马 库 斯 .成 德 曼 存放 自己 放款 后 拿 到 的 白条 所 用 的 帽子 。 


从 共 担 风 险 中 获取 利润 仅仅 是 从 大 型 抵押 贷款 中 获 利 的 开端 。 如 果 抵押 贷 
款 组 合 能 包装 得 如 此 巧妙 ， 以 至 于 信用 评级 机 构 不 会 发 现 其 中 猫 胶 ， 那 么 
甚至 连 无 收入 、 无 工作 和 无 固定 资产 的 “三 无 ?人 员 的 房产 抵押 贷款 都 能 产 
生 利润 。 银 行家 如 何 将 贷款 打包 得 如 此 完美 ? 他 们 如 何 隐 藏 不 良 贷款 ? 这 
就 要 靠 金融 伎俩 ， 使 评级 机 构 的 注意 力 从 可 能 出 现 不 良 贷款 的 地 方 转移 。 

相对 于 直接 出 售 证 券 组 合 ， 他 们 把 组 合 分 成 不 同 的 部 分 出 售 。 购 买 不 同 部 
分 或 者 不 同 “ 等 级 ”的 投资 者 将 获得 不 同 收益 。 这 些 抵押 贷款 分 级 可 能 非常 
复杂 ， 我 们 举 个 简单 的 例子 ， 某 一 级 产品 可 能 获得 抵押 贷款 组 合 的 利息 ， 
而 另 一 级 产品 可 能 收回 的 是 本 金 。 上 述 例子 只 是 给 出 了 一 种 可 能 的 套路 。 

就 像 儿童 可 以 把 彩 纸 剪 成 各 种 形状 和 大 小 一 样 ， 抵 押 贷 款 组 合 的 收益 也 同 


样 可 以 按照 多 种 方式 分 配 。 


此 时 ， 从 最 初 的 抵押 贷款 到 最 终 组 合 包 有 很 多 中 间 环 节 ， 所谓 的 抵押 支持 
证 券 很 难 被 监督 。 抵 押 贷 款 被 过 度 包装 ， 其 收益 以 复杂 的 方式 被 分 配 ， 其 
回报 和 月 供 也 形式 多 样 。 这 些 复杂 因素 使 评级 机 构 不 得 不 放弃 对 基本 抵押 


贷款 的 充分 检验 。 


现代 统计 技术 作为 商学 院 的 标准 课程 ， 进 一 步 解释 了 为 何 评级 机 构 无 法 彻 
底 进行 检验 。 统 计 学 往往 根据 历史 记录 和 过 去 抵押 贷款 的 违约 情况 估算 违 
约 率 。 抵 押 支 持 证 券 的 高 评级 使 得 抵押 贷款 更 抢手 ， 这 反 过 来 促使 房价 前 
所 未 有 地 上 涨 。 随 着 房价 上 涨 ， 就 业 率 全 面 上 升 ， 抵 押 贷 款 违约 率 突破 历 


史 最 低 点 。 


用 来 估计 违约 率 的 数据 序列 只 包含 了 房价 开始 上 涨 的 时 期 ， 所 以 抵押 贷款 
少见 违约 ， 这 并 不 重要 ; 这 些 所 谓 的 “金融 产品 ”被 制造 出 低 违 约 率 的 假 
象 ， 这 也 不 重要 ; 这 些 虚假 的 评级 实际 上 在 一 段 时 间 内 成 了 房价 上 涨 的 主 
要 原因 ， 因 为 其 极 大 地 促进 了 市 场 对 房屋 的 需求 ， 这 也 并 不 重要 。 这 些 方 
面 都 不 重要 的 原因 在 于 ， 信 用 评级 机 构 的 动力 不 再 主要 是 做 出 正确 的 评 
级 ， 它 们 的 动力 是 做 出 承销 商 想 要 购买 的 评级 。 这 种 业务 开始 透支 它们 之 
前 的 信誉 ， 业 务 依靠 原 有 的 信任 行 骗 。 


怎么 知道 这 些 评 级 “通货 膨胀 "会 不 会 出 现 呢 ? 2000~2007 年 ， 仅 穆 迪 一 个 
评级 机 构 就 给 4.5 万 相关 抵押 证 券 评 出 了 AAA 级 ， 与 2010 年 仅 6 家 美国 公司 
的 抵押 支持 证 券 被 评 为 AAA 级 相 比 ,这 种 做 法 简直 大 过 惊 慨 ( 注 ) 评 级 < 通 
货 膨 胀 ” 也 被 穆 迪 总 经 理 惊 人 而 坦率 的 言语 证 实 。 他 在 企业 员工 会 议 之 后 
意识 到 了 危机 ， 提 出 “为 什么 我 们 没有 想到 信贷 在 扩张 之 后 将 会 紧缩 ， 房 
价 在 上 涨 之 后 也 将 会 下 降 ..…. 两 者 结合 起 来 ， 这 些 错误 使 我 们 看 起 来 要 么 


在 信用 分 析 上 不 称职 ， 要 么 像 是 为 了 赚钱 出 卖 了 灵魂 "。( 3 
为 什么 垃圾 债 (“ 牛 油 果 ”) 的 买 家 如 此 轻易 上 当 


美国 人 和 更 多 国家 的 人 乐 而 忘 忧 ， 没 有 理由 去 质疑 这 些 证 券 。 他 们 知晓 自 
由 市 场 的 奇妙 作用 ， 但 没有 意识 到 仰赖 信任 的 欺骗 行为 的 存在 及 其 后 果 。 

他 们 很 久之 后 才 意 识 到 衍生 品 组 合 中 包含 变质 的 牛 油 果 。 但 是 正如 之 前 所 
提 到 的 ， 无 论 对 衍生 组 合 魔术 师 般 的 创造 者 ， 还 是 信用 评级 机 构 来 说 ， 它 
们 都 没有 动力 去 拆 穿 金融 骗局 。 利 益 的 冲突 导致 评估 的 偏差 。 衍 生 组 合 的 
创造 者 ( 一般 是 投资 银行 ) 从 其 发 行 证 券 时 的 高 评级 获得 回报 。 而 评级 机 
构 如 果 不 能 给 投资 银行 其 想 要 的 高 评级 ， 就 会 被 抛弃 。 对 投资 银行 和 评级 
机 构 来 讲 ， 不 遵循 原来 的 方式 是 有 利 的 ， 按 原来 的 方式 “打开 ”衍生 组 合 ， 


开 究 其 内 部 结构 则 非常 困难 ， 甚 至 是 不 现实 的 。 


对 于 那些 成 功 弄 清 抵押 贷款 组 合 真相 的 人 ， 比 如 极 少 数 精明 且 独 特 的 人 ， 
则 成 了 迈克 尔 : 刘 易 斯 (Michael Lewis ) WBE (AZ) (Big Short) 
中 的 主角 。 通 过 做 空 BC OMNE (也 就 是 财 
这 些 组 合 的 下 跌 ' 但 是 组 含 内 部 的 识 相 被 故 高 隐 

IE, A EA AERAR ARA IE OH uA. 
例 ， 不 成 气候 。 


再 回 到 高 盛 的 例子 。 惊 人 的 是 在 2006 年 夏 ， 一 位 聪明 的 从 事 抵 押 证 券 交 易 
owns © (HEEN (Josh Birnbaum ) 识破 了 魔术 伎俩 ， 也 看 到 了 


训 丰 的 爱 弱 ,他 很 早 就 预料 到 违约 率 的 上 升 ， 并 私下 其 悉 一 些 包括 必 
SHOES, Lu Dg EXE Se RS SPO DN. ELLO 


上 司 和 最 高 层 领导 ， 然 后 高 盛 迅 速 改变 其 证 券 组 合 ， 从 做 多 证 券 变 成 做 
空 ， 这 为 公司 赚 取 了 数 十 亿美 Ò 2009 年 10 月 未 ， 伯 恩 鲍 姆 的 做 空 市 场 


ERIS 37 亿 美元 闵 抵 销 公司 在 抵押 证 券 上 的 24 亿 美 
损失。 第 ap SEG Ee ERU BAERI EIS 


。“ 我 想 这 六 取决 于 你 对 公平 的 看 法 ， 对 么 ? ”他 解释 道 ，“ 如 果 你 是 一 名 钢 
人 ， 你 可 能 会 觉得 报酬 不 菲 ， 但 如 果 你 是 对 冲 基金 的 管理 者 ， 你 大 概 


就 不 会 这 样 想 了 。 A) 
为 什么 金融 系统 在 发 现 垃 圾 债 的 事实 后 如 此 脆弱 


无 论 过 去 还 是 现在 ， 金 融 系统 本 身 都 非常 容易 受 这 种 仰赖 信任 的 欺骗 行为 
的 伤害 。 金融 系 统 在 骨 溃 之 前 都 是 脆弱 的 ， 因 为 拥有 数 万 亿美 元 资产 的 投 
资 银行 每 天 对 其 很 大 一 部 分 账面 资产 进行 再 融资 。 如 果 投 资 银行 的 资产 价 
值 少 于 其 杠杆 ， 一 夜 之 间 其 融资 就 会 出 现 巨 大 缺口 ， 投 资 银行 就 可 能 会 破 
三。 


一 般 的 公司 都 要 承担 长 期 义务 。 举 个 例子 ， 当 美国 联合 航空 在 2002 年 秋 发 
现 自身 资 不 抵债 时 ， 申 请 了 法 定 破 产程 序 。 随后 就 是 破产 保护 。 破 产 的 美 
国联 合 航空 和 其 工会 多 次 协商 ， 因 为 每 年 要 削减 超过 30 亿 美元 的 工资 支 
出 ; 无 担保 债权 人 不 得 不 接受 原 有 的 1 美元 贷款 仅 收 回 4 一 8 美 分 的 现实 ; 
美国 联合 航空 和 美国 养老 金 担保 公司 签订 的 国定 收益 养老 金 计划 也 中 止 
了 。 美 国联 合 航 空 在 各 个 方面 削减 运营 成 本 。 很 多 措施 非常 严 苛 ， 但 大 部 
分 员工 选择 留 下 来 工作 。 预 定 的 航班 没有 被 取消 ， 十 多 年 后 的 今天 ，《 蓝 


色 狂 想 曲 》 Oprez 空中 响起 。 
但 是 投资 银行 不 能 像 美国 联合 航空 那样 进入 破产 保护 ， 继 续 经 营 ， 因 为 它 
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们 的 财务 情况 是 不 同 的 。 投 资 银行 要 连夜 筹集 相当 于 其 数 万 亿美 元 负债 的 
大 部 分 金额 。 回 想 一 下 ， 这 些 隔 夜 协议 规定 ， 如 果 银 行 第 二 天 不 能 还 款 ， 
其 抵押 品 将 用 来 抵债 。 假 设 这 类 借款 是 一 天 3 000 亿 美元 ， 投 资 银行 的 资 
本 和 资产 不 够 时 ， 投 资 银行 不 能 像 美国 联合 航空 一 样 通过 破产 保护 维持 生 
存 。 为 什么 呢 ? 因为 相 比 等 待 破产 法 庭 来 分 配 财 产 份 额 ， 银 行 的 短期 债务 
人 有 更 好 的 选择 : 他 们 可 以 拿 走 抵押 品 以 了 结 债务 。 但 是 银行 第 二 天 早上 
无 法 继续 营业 ， 因 为 其 仍然 缺乏 资金 。 没 有 人 愚 大 到 借 钱 给 银行 维持 运 


ro 


这 就 告诉 了 我 们 ， 为 什么 新 的 金融 系统 如 此 依赖 于 短期 借贷 ， 当 人 们 发 现 
很 多 资产 被 过 高 评级 且 是 垃圾 资产 的 事实 后 ， 金 融 系统 就 处 于 全 面 骨 溃 的 
边缘 。 抵 捆 支 持 证 券 的 信用 级 别 可 能 被 定 得 很 高 ， 但 它们 中 的 大 部 分 由 高 
违约 率 的 次 级 债券 担保 。 当 这 些 证 券 被 发 现 其 价值 比 此 前 认为 的 要 低 很 多 
的 时 候 ， 投 资 银行 就 破产 了 。 


在 金融 危机 爆发 之 前 ， 经 济 学 家 们 认为 大 型 证 券 的 购买 者 会 保护 自己 。 他 
们 认为 这 些 购买 者 会 面临 西 德 尼 . 温 伯 格 年 轻 时 在 美国 尼亚加拉 瀑布 购买 纪 
念 品 时 提出 的 问题 。 西 德 尼 . 温 伯 格 把 一 块 小 石头 放 在 办 公 室 ， 他 买 的 时 候 
o 
EBENE. =) 但 是 如 果 他 想 卖 给 我 在 瀑布 下 面 擒 到 的 钻石 ， 我 应 该 习 
ABS me ID ES BE I EA m RT 
中 有 这 样 一 个 神话 : 复杂 的 抵押 支持 证 券 设计 得 如 此 合适 ， 以 至 于 风险 已 
经 不 存在 了 。 评 级 机 构 的 高 评级 为 这 个 神话 提供 了 庇护 。 当 神话 没有 被 揭 
穿 时 ， 依 靠 别 人 的 信任 来 行 骗 就 与 之 前 一 样 有 利 可 图 。 
总 结 

正如 实践 证 明 的 那样 ， 只 要 绝 大 部 分 购买 债券 的 公众 愿意 完全 相信 神话 ， 
欺骗 均衡 就 会 存在 ， 投 资 银行 就 有 动力 去 创造 变质 的 牛 油 果 ， 并 从 信用 评 
级 机 构 那 里 获得 高 评级 来 加 以 掩饰 。 不 幸 的 是 ， 这 就 是 现实 。 


2008 年 ， 时 任 纽 约 总 检察 长 安德鲁 : 库 默 ( Andrew Cuomo ) 调查 了 评级 机 
构 ， 强 制 其 实施 “42 个 月 协议 ”, 并 公布 尽职 调查 报告 和 住宅 抵押 支持 证 券 
评级 标准 ， 为 了 打击 旨 在 给 出 好 评级 的 “评级 交易 ” 协议 还 规定 无 论 评级 
被 采用 与 否 ， 申 请 评级 的 机 构 都 要 付费 ，( 注 ) 2010 年 ，《 多 德 ， 弗 兰 克 法 
案 》 进 二 步 改变 了 现状 “其 增加 子 信 用 评级 机 构 关于 错误 评级 的 责任 

( 注 ). 库 默 协议 "现在 已 经 过 期 ， 而 信用 评级 问题 是 否 会 随 着 住宅 抵押 支持 
E BE SE SESS STR 
导致 的 利益 冲突 仍然 存在 。 


本 书 第 二 部 分 将 回 到 金融 市 场 依靠 信任 的 欺骗 行为 上 。 我 们 将 介绍 同样 扭 
曲 的 美国 金融 史上 的 两 个 例子 ， 还 将 介绍 公司 的 金融 “抢劫 ?概念 ， 即 它 如 
何 为 了 利益 而 生 ， 以 及 进一步 地 探讨 相当 不 起 眼 的 “抢劫 ?利润 机 会 为 何 会 
给 金融 系统 带 来 巨大 风险 。 


附录 : 信用 违约 掉 期 插曲 


如 果 去 马戏 团 ， 你 和 孩子 们 可 能 会 发 现 ， 最 好 的 魔 木 表 演 都 不 在 大 帐篷 
里 ， 而 在 旁边 的 小 帐篷 里 。 现 在 让 我 们 去 信用 违约 掉 期 产品 的 “帐篷 "看 
看 。 


在 我 们 之 前 描述 的 “大 帐篷 > 里， 银行 已 发 现 它们 有 能 力 创造 抵押 贷款 ， 并 
在 评级 机 构 的 帮助 下 ， 把 抵押 贷款 点 石 成 金 。 它们 通过 设计 相当 复杂 的 资 
产 组 合 使 得 评级 机 构 “ 无 法 ”注意 到 实情 ， 从 而 给 出 高 评级 。 如 果 衍 生 资 产 


的 全 部 价值 远 远 高 于 银行 为 了 创造 抵押 贷款 组 合 而 放出 去 的 贷款 ， 钱 就 滚 
RMK T. 


新 型 衍生 合约 一 一 信用 违约 掉 期 的 出 现 极 大 地 推动 了 这 种 魔法 的 发 明 。 这 
种 衍生 品 可 以 被 设计 成 任何 能 够 固定 支付 的 资产 ， 比 如 国债 或 者 任何 抵押 
支持 资产 。 在 违约 的 情况 下 ， 持 有 信用 违约 掉 期 的 人 收 到 资产 的 账面 价 
值 ， 然 后 将 资产 让 与 信用 违约 掉 期 合约 的 出 售 者 〈 也 就 是 他 用 了 “ 掉 
Hd"), 。 信 用 违约 掉 期 是 一 种 保险 。 就 像 发 生火 灾 (类 似 支付 违约 ) 的 情 
况 下 ， 你 得 到 了 相当 于 房屋 价值 的 赔付 ， 房 屋 里 其 他 东西 的 损失 则 由 保险 
公司 赔付 。 


有 人 也 许 会 认为 出 售 信 用 违约 掉 期 是 一 项 风险 极 高 的 业务 ， 保 险 人 不 得 不 
接受 可 能 几乎 一 文 不 值 的 资产 。 你 可 能 会 认为 很 少 有 人 愿意 冒 这 样 的 风 
险 。 但 是 在 2008 年 金融 危机 之 前 ， 人 们 乐意 这 样 做 ， 甚 至 为 了 很 低 的 回 
报 。 在 那些 非 理 性 时 期 ， 他 们 认为 违约 的 可 能 性 如 此 之 低 ， 甚 至 会 无 本 万 
利 。 


AIG (= 示 集 团 ) 是 全 球 知 名 的 保险 公司 。 arr 伦敦 的 金融 产品 
AS RR EPUM el awa EE SIRE 
人 约瑟夫 . 卡 萨 诺 (Joseph Cassano ) 发 现 他 可 以 在 销售 信用 违约 掉 期 保险 
合同 的 同时 ， 创 立 一 个 非常 小 的 风险 组 合 来 支撑 该 合同 。 他 借助 计量 经 济 
模型 发 现 ， 对 于 顶级 评级 (所谓 的 超 高 级 ) 分 级 的 抵押 支持 证 券 ， 即 使 在 
如 整个 战 后 最 糟糕 的 经 济 衰 退 期 ， 其 造成 重大 损失 的 概率 也 不 超过 


0.15%, Smenn 司 卡 萨 诺 的 这 个 发 现 及 结论 ， 卡 萨 诺 认为 AIG 
可 以 安全 出 售 信用 违约 掉 期 ， 而 无 须 担 任何 风险 。 (COMM 


的 掉 期 获 利 就 像 白 捡 钱 一 样 。 所 以 ， 他 积极 出 售 ， 哪 怕 只 有 0.12% 的 溢 
(党 直到 2007 征 , AIG 在 账面 上 有 5 330 亿 美元 的 信用 违约 掉 期 负债 。 


无 论 卡 萨 诺 是 否 真 的 相信 所 谓 无 本 万 利 ， 真正 的 轧 者 ( 卡 萨 诺 在 


2002 一 2007 年 年 薪 超 过 3 800 万 美元 xg AIG 总 部 ，AIG 不 愿 这 只 
TA QUA BE e Et Imt a Tah TERETE 


有 可 能 搞 垮 AIG。 因为 这 些 合同 有 一 些 附 属 细 则 ， 尤 其 是 给 高 盛 的 合同 。 


( 注 ) 附 属 细则 限定 了 当 信用 违约 掉 期 的 价值 低 于 给 定 值 时 。 AIG 需 要 提供 扫 
iD ERREUR PRO REA E EE REUS ECL RR EE, 


担心 : 未 被 稀释 过 的 信用 违约 掉 期 的 价值 以 及 AIG 的 AAA 评级 足以 保证 财 
务 安 全 了 。AIG 总 部 对 利润 前 景 很 乐观 ， 然 而 甚至 连 其 首席 风险 官 都 不 清 


楚 附属 细则 BRE 00S FASTER AMS est 
AIGANRE ri EIS series. AE S Ed BEN x 


于 如 何 解决 这 些 信 用 违约 掉 期 的 问题 在 法 律 上 仍 是 一 Am 5H 所 以 财政 部 


和 美联储 相继 介入 ，( 注 它们 为 AIG 注入 了 1 n T p e 
HTZ OSO(7 GET UNE]. FTOR AE TANER 这 只 是 
EO SEU METTI EIE Pn cm E 
世界 至 关 重要 的 一 n 


信用 违约 掉 期 在 金融 危机 中 有 很 大 的 影响 。AIG 的 控股 公司 很 大 ， 仍 占有 


HOE A: MEE eT A ( 注 ) 这 些 大 量 潜在 的 负债 叶 
AERE EE D mss o MAS. 
美元 的 违约 事件 ， > 元 ， 对 欠 款 的 银行 而 言 ， 这 1 万 亿美 
元 仍然 是 让 人 头痛 的 事情 。 即 使 它 全 额 支 付 ， 其 可 能 仍然 需要 申请 破产 法 


律 程序 挽回 欠 款 。 由 


信用 违约 掉 期 除了 带 来 这 种 “交易 对 手 风 险 外， 还 有 其 他 作用 。 如 果 你 持 
有 抵押 贷款 支持 证 券 ， 并 用 信用 违约 掉 期 来 支持 它 ,以 AIG 为 例 , 只 要 其 
本 身 有 偿付 能 力 ， 你 就 可 以 将 极 有 可 能 是 垃圾 的 证 券 变 成 完全 安全 的 证 

券 。AIG 和 其 他 公司 以 低 价 的 条 款 为 这 些 抵押 贷款 支持 证 券 的 购买 者 和 发 
行者 增强 信心 捆 着 合适 的 安全 绳 从 桥 上 跳 下 是 安全 的 ， 卡 萨 诺 和 其 他 很 
多 人 所 提供 的 却 是 成 本 极 低 的 安全 强 ， 但 跳 者 甚 众 。 
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第 二 部 分 


形形色色 的 欺骗 


Economics of Manipulation 
and Deception 


第 二 部 分 共有 9 章 ， 每 章 都 描述 了 特定 情境 下 的 欺骗 行为 。 大 家 可 能 会 认 
为 这 部 分 是 探索 “ 钓 愚 ”的 微观 经 济 学。 这 些 章节 描述 了 欺骗 行为 对 其 他 大 


多 数 现代 发 达 国 家 相对 富足 的 人 们 的 生活 的 不 利 影响 。 在 这 些 章节 中 ， 大 
家 将 会 看 到 欺骗 行为 总 体 上 可 能 对 我 们 的 福利 造成 不 利 影响 。 这 种 不 利 影 
响 的 规模 与 宏观 经 济 中 储蓄 不 足 和 金融 危机 的 破坏 力 相 当 。 


但 累计 的 破坏 力 影响 仅仅 是 这 部 分 的 一 个 开始 。 因 为 我 们 C 乔治 和 罗 伯 
特 ) 在 过 去 的 5 年 中 一 直 在 写作 本 书 ， 我 们 一 直 在 研究 “ 钓 轴 ?的 相关 资 
料 。 我 们 在 一 开始 就 对 欺骗 有 微妙 的 见解 。 我 们 认为 自己 在 写作 中 已 经 形 
成 了 一 种 对 欺骗 行为 的 第 六 感 ， 就 像 狗 对 气味 以 及 大 象 对 声音 的 那 种 敏 
感 。 我 们 对 人 类 的 思考 增强 了 我 们 的 第 六 感 ， 我 们 思考 什么 让 大 众 如 此 容 
易 受 骗 。 读 者 在 这 部 分 会 先 看 到 关于 广告 和 营销 的 特征 描述 ， 我 们 将 讨论 
广告 商 和 营销 人 员 怎 样 通过 操纵 大 众 的 心理 活动 来 让 大 众 接受 他 们 的 产 


HHo 


第 三 章 广告 商 知晓 如 何 放大 大 众 的 弱点 。 如 果 说 常见 的 、 最 纯粹 形式 的 
欺骗 ， 那 一 定 是 在 广告 和 营销 中 。 大 众 将 会 看 到 ， 人 们 倾向 于 用 置身 故事 
情境 的 方式 去 思考 ， 这 种 思维 原则 使 人 们 更 容易 被 操控 。 如 果 你 把 别人 讲 
述 的 故事 ， 以 自己 的 风格 而 不 是 讲述 者 的 风格 去 转述 ， 你 就 被 他 欺骗 了 。 
这 种 转述 自然 成 了 广告 和 营销 的 主要 技巧 。 这 一 章 还 将 探索 现代 科学 统计 
方法 在 广告 和 营销 中 的 应 用 ， 列 出 了 欺骗 均衡 的 另 一 个 例子 。 这 样 的 技巧 
被 证 明 是 有 用 的 ， 所 以 它们 才 会 出 现在 广告 和 营销 中 。 你 的 搜索 栏 弹出 的 
广告 似乎 很 懂 你 的 心思 ， 这 并 不 是 巧合 。 


第 四 章 汽车 、 房 地 产 和 信用 卡 中 的 欺骗 。 这 一 章 介 绍 欺骗 行为 的 三 种 场 
景 ， 这 些 场景 都 是 能 看 到 欺骗 者 不 同 技巧 的 绝 好 场景 。 其 中 两 个 场景 与 消 
费 者 在 生活 中 的 最 大 消费 ( 即 房子 和 汽车 ) 有 天 ， 因 此 它们 非常 重要 。 第 
三 个 场景 与 信用 卡 有 关 ， 它 以 相当 高 的 代价 提供 了 较 小 的 便利 。 


第 五 章 政治 欺骗 。 民 主 政治 的 理论 与 自由 竞争 市 场 理论 相似 。 这 并 不 是 
巧合 。 在 民主 国家 ， 政 客 们 在 争夺 你 的 选票 ， 这 就 像 自 由 市 场 里 的 卖方 争 
夺 消 费 者 手 里 的 美元 一 样 。 你 们 将 看 到 这 种 欺骗 行为 是 如 何 破坏 民主 的 。 


第 六 章 食品 欺诈 、 制 药 与 舌尖 上 的 欺骗 。 食 品行 业 通过 让 人 们 去 吃 他 们 
销售 的 东西 来 赚钱 ， 制 药 行 业 通过 让 人 们 服用 他 们 生产 的 药品 来 赚钱 。 在 
这 类 业务 中 幸存 下 来 的 公司 有 很 多 手段 。 对 欺骗 行为 的 一 种 反 制 就 是 监 
管 。 本 章 将 讨论 在 20 世 纪 初 ， 消费 者 运动 最 初 怎样 实现 了 对 食品 和 药品 的 
监管 。 本 章 也 将 描述 欺骗 者 如 今 怎样 规避 监管 ， 因 为 它们 已 经 掌握 了 利用 
信任 来 欺骗 监管 者 而 非 公 众 的 方法 。 


第 七 章 创新 : 好 的 、 坏 的 和 丑 的 。 经 济 学 家 现在 普遍 认为 经 济 增长 主要 
是 技术 变革 和 创新 的 结果 。 他 们 在 这 方面 的 看 法 基本 没 错 。 但 是 与 大 多 数 
经 济 学 家 的 看 法 相反 ， 新 的 想法 和 技术 创新 并 不 总 是 带 来 进步 ， 相 反 ， 其 


中 一 些 创 新 给 了 欺骗 者 灵感 。 


第 八 章 烟草 和 酒精 。 前 言 以 莫 拉 和 她 的 赌 瘾 开始 。 赌博 和 毒品 ， 尤 其 是 
烟草 和 酒精 的 滥用 ， 是 人 类 健康 的 巨大 威胁 。 很 多 人 已 经 意识 到 了 其 危 
=, 


第 九 章 为 利润 而 破产 和 第 十 章 米尔 肯 的 骗局 : 以 垃圾 债 为 饵 。 我 们 将 
重新 审视 金融 市 场 。 大 家 将 看 到 ， 自 美国 20 世 纪 80 年 代 末 储 蓄 和 贷款 危机 
以 来 ， 看 似 与 标准 的 财务 会 计 报表 数据 相差 其 微 的 数字 信息 欺骗 的 一 种 
形式 ) 是 如 何 演变 成 惊天 骇 浪 的 。 


第 十 一 章 反 制 欺骗 的 英雄 。 在 第 二 部 分 的 末尾 ， 我 们 转 而 讨论 一 个 可 能 
会 让 读者 感到 厌烦 的 问题 : 为 什么 现代 经 济 生活 是 合理 而 不 出 错 的 ? 如 果 
有 这 么 多 潜在 的 欺骗 ， 为 什么 自由 市 场 均衡 状态 仍 有 价值 呢 ? 我 们 的 答案 
是 ， 许 多 经 济 学 推论 的 前 提 和 我 们 的 一 些 理论 假设 一 直 是 不 准确 的 。 我 们 
的 欺骗 理论 认为 ， 人 人 都 是 以 自我 为 中 心 的 机 会 主义 者 ， 这 并 不 准确 。 那 
些 发 现 欺骗 行为 的 理想 主义 者 会 发 起 社会 运动 ， 并 与 之 抗争 。 


人 大人 x 


5 — Ẹ 
广告 商 知晓 如 何 放大 大 众 的 弱点 


现在 ， 我 们 来 谈 谈 广告 。 很 多 律师 都 会 为 自己 的 客户 辩解 ， 即 使 客户 有 
罪 ; 广告 商 们 会 促进 客户 公司 的 销售 ， 即 使 某 种 销售 会 削减 消费 者 的 福 
利 。 所 以 说 ， 广 告 其 实 是 利用 大 众 信任 来 欺骗 的 狩猎 场 。 


人 找 出 利用 信任 来 欺骗 的 两 个 方面 。 
"7n ape Rc NN as 个 弱点 ， 使 得 大 众 在 心理 上 
manus, 其 二 ， 我 们 将 看 到 ， 随 竺 广告 商 在 20 世 纪 制 定 了 评估 广告 效 
果 的 科学 统计 方法 ， 利 用 人 性 的 弱点 进行 欺骗 的 系统 性 方法 出 现 了 。 这 意 
味 着 ， 即 使 广告 商 没 有 深入 研究 大 众 的 反应 ， 它 们 仍然 可 以 放大 大 众 容易 
被 欺骗 的 弱点 。 正 如 托马斯 :爱迪生 测试 了 1 600 多 种 材料 来 做 灯泡 的 灯丝 


广告 商 系统 地 采用 试 错 法 来 研究 是 什么 原因 促使 我 们 想 买 它们 所 推 
销 的 商品 。 


大 众 的 叙事 性 思维 方式 以 及 广告 的 作用 


人 们 很 自然 地 以 叙事 性 的 思维 思考 。 我 们 大 部 分 的 思想 遵循 类 似 的 谈话 模 


式 。 Ory 谈话 中 ， 第 一 个 人 先 说 话 ， 然 后 其 他 人 自然 ef 
或 者 其 他 和 人 可 能 做 出 的 反应 发 表 者 法 。 交 流 目 然 地 展开 ， 话 题 到 最 后 可 能 


已 偏离 最 初 的 轨道 。 人 们 的 想法 可 能 在 交流 中 发 生 改变 ， 人 们 不 仅 获得 了 


RS pAn 2 了 看 法 ， 并 用 新 的 方式 理解 信息 。 (党 更 重要 的 是 ， 人 们 
思维 的 溃 变 意味 着 由 此 声 生 的 观点 和 决定 可 能 与 原来 的 大 相 径 庭 。 


ABERE AANER MIRAE 因此 思维 会 自然 地 、 不 可 
避免 地 发 生变 化 ， 这 给 了 广告 可 乘 之 机 。 回 到 我 们 对 思维 和 对 话 的 类 比 ， 


大 部 分 n Satan eee aa (QW 
6S E ESSE LEA E SET SMERI n 


前 文 的 歌曲 “橱窗 里 的 小 狗 多 少 钱 "就 佐证 了 这 种 情况 。 当 歌手 [ 真实 身份 

是 帕 蒂 . 佩 奇 (Patti Page) ] 走 近 宠物 店 时 ， 橱 窒 里 的 小 狗 吸 引 了 她 的 目 
光 。 iun a 她 决定 买 下 那 只 小 狗 送 给 男 朋友 ， 然 后 

前 往 加 利 福 尼 亚 。 二, 就 像 故事 一 样 ， 人 们 的 思维 容 

ETRE, | o. AN RER RAR ead 
就 是 广告 商 和 营销 人 员 更 普遍 的 做 法 。 当 他 们 干预 了 人 们 的 思维 时 ， 他 


这 


们 的 需求 得 到 满足 ， 而 大 众 的 需求 并 没有 被 满足 ， 大 众 已 经 被 欺骗 了 。 


在 后 文中 ， 我 们 将 继续 回来 讲 故事 。 如 果 说 讲 故事 是 我 们 的 思维 模式 ， 又 
或 者 说 这 只 是 对 我 们 思维 方式 的 一 个 比喻 , 那 就 很 容易 理解 为 什么 其 他 人 

能 按 他 们 的 目的 来 影响 别人 的 思维 活动 。 大 家 将 看 到 讲 故事 确实 能 在 竞选 
和 游说 活动 中 、 在 制药 厂 销售 药品 时 ， 以 及 销售 烟草 和 抵制 烟草 中 发 挥 作 
用 ， 也 在 垃圾 债 的 销售 中 起 到 作用 。 但 正如 每 个 人 所 了 解 的 那样 ， 人 们 互 
相 讲 述 的 故事 远 比 这 些 例 子 更 丰富 。 这 是 人 性 的 本 质 。 毕 竟 ， 正 如 《傲慢 
与 偏见 》 (Pride and Prejudice ) 里 所 讲 ,“ 人 生 在 世 ， 要 不 是 让 人 家 开 开 


玩笑 ， 回 头 来 又 取笑 取笑 别人 , want ee 
像 讲 故事 一 样 做 广告 


我 们 对 广告 经 验 的 分 析 将 从 20 世 纪 三 位 伟大 的 广告 大 师 的 人 生 经 历 入 手 。 


(二 通过 他 们 的 经 历 ， 大 家 会 看 到 广告 的 发 展 就 是 叙事 方式 的 发 展 。 但 大 
家 也 将 看 到 广告 的 另 一 TA : 利用 现代 统计 方法 对 故事 进行 加 工 ， 从 头 


至 尾 就 像 在 医学 实验 和 经 济 学 中 充分 利用 数据 一 样 “科学 ”。 


阿尔 伯 特 - 拉 斯 克 (Albert Lasker ) 。 拉 斯 克 的 父亲 莫 里 斯 是 19 世 纪 的 
德国 犹太 移民 , nij i 后 来 进入 销售 领域 ， 通 过 百货 店 、 面 粉 厂 


和 房地产 发 了 大 财 可 尔 伯 特 生 于 1880 年 5 月 1 日 。 高 中 时 ， 他 通过 努 
DLE sa TAM | ar Geto eee Pen ETS 


ENA) (American Heritage ) 讲述 了 他 年 纪 轻 轻 如 何 为 报社 争取 到 独家 


corr 社会 主义 带头 人 尤 金 . 德 布 斯 CE Deb 
BU AERE EARS S e EO BET BITTER 


ISDA , 这 将 是 全 国 性 新 闻 。 拉 斯 克 告 诉 我 们 他 是 如 何 假冒 西联 汇款 
职员 ， 进 入 德 布 斯 的 住所 里 的 。 只 是 他 送 的 电报 是 一 张 纸 条 :“ 我 不 是 送 
信 的 。 我 是 一 个 年 轻 的 报社 记者 。 既 然 你 肯定 会 把 首 家 采访 的 机 会 给 某 个 
人 ,为 什么 不 把 这 个 机 会 给 我 呢 ? 它 将 开启 我 的 职业 生涯 。” 德 布 斯 同意 
了 。 这 也 许 是 一 个 很 好 的 故事 ， 但 拉 斯 克 的 自传 里 说 的 并 非 事实 。 《加 和 尔 
维 斯 顿时 代 》 ( Galveston Times ) 中 提 到 他 和 德 布 斯 不 过 是 短暂 而 普通 的 


相遇 #% 法 得 到 拉 斯 克 认 可 ，[ 注 拉 斯 克 后 来 之 所 以 那么 说 ， 大概 
Ems UCET. d : 

有 人 可 能 会 认为 ， 无 论 是 想象 还 是 真实 情况 ， 这 种 机 智和 进取 心 都 会 让 拉 
斯 克成 为 优秀 的 广告 大 师 。 但 他 险些 无 法 高 中 毕业 。 幸 运 的 是 ， 拉 斯 克 的 
父亲 知道 如 何 培养 这 样 的 男孩 。 他 利用 自己 在 芝加哥 的 关系 ， 在 阿尔 伯 特 


18 岁 时 将 其 送 到 芝加哥 的 罗 德 .汤姆 斯 广告 公司 。 (8) 


re 


ET 


拉 斯 克 早 期 的 宣传 活动 向 我 们 展现 了 处 于 发 展 初期 的 广告 业 。 威 尔 逊 鼓膜 
公司 曾 一 度 陷 入 了 困境 。 只 要 看 一 下 它 的 广告 ， 就 会 明白 其 中 的 原因 。 广 


告 一 侧 p 设备 G- 语 是 “人 
EFLENT ORT eu parece Eo NE DE $3 
TARAR, 与 其 他 仪器 的 构造 完全 不 同 ” 拉 斯 克 大 胆 地 改写 了 广 
“能 治 好 失聪 。 路 易 斯 维尔 人 发 明了 能 立刻 让 人 恢复 听力 的 简单 且 小 
巧 的 仪器 “佩戴 完美 、 和 舒适 且 不 显眼 。190 页 的 免费 手册 向 您 介绍 全 部 
内 容 。” 下 面 跟着 类 似 新 闻 的 文字 ( 拉 斯 克 以 前 是 记者 ) :“ 由 于 路 易 斯 维 
TANS ,任何 失聪 的 人 没 必 要 再 携带 别 内 、 管 了 或 者 其 他 代 何 老式 人 
器 ， 因 为 任何 人 现在 都 可 以 借助 放 入 耳朵 里 的 简单 发 明 清楚 地 听 到 声 
并 且 仪器 也 不 显眼 。 荣 誉 属于 路 易 斯 维尔 的 乔治 | 威 尔 了 ， 他 原本 失聪 ,但 
他 现在 和 其他 人 一 样 听 得 清 清 楚 "该 广告 除了 改进 后 的 宣传 语 和 文 
画 了 一 由 一 个 人 拿 着 杯子 堵 上 耳 条 的 画 ， 配 图 文字 是 :“ 你 所 见 过 


ü 渐 豪 败 的 公 "E RIE} 
aa EEEIEE AR ei AH E E 
过 展现 人 们 应 该 对 产品 感 兴趣 的 理由 ， 来 消除 人 们 对 广告 的 本 能 质疑 。 这 
被 称 为 理性 广告 。 这 种 广告 听 上 去 可 能 是 好 的 : 告诉 了 人 们 能 从 产品 中 获 
益 的 理由 。 但 这 种 广告 不 可 能 诱惑 真正 聪明 的 人 ， 而 是 专门 引诱 人 们 心中 
的 不 切实 际 的 欲望 。 威 尔 逊 鼓膜 公司 的 例子 非常 好 地 体现 了 这 个 道理 。 
1913£ ， 《美国 医学 协会 期 刊 》 ( Journal of the American Medical 
Association ) 声称 ,“ 作 为 一 种 治疗 失聪 的 仪器 ，( 一 对 威尔逊 耳 鼓 ) 不 


劳 德 . 霍 普 金 斯 ( Claude Hopkins ) 。 三 位 广告 “伟人 ”中 的 第 二 位 。 
ee 他 父亲 是 一 家 
87631810% NT 克 劳 德 努力 完 
A et net GM Re S 

写 的 广告 语 Ps NL Tu 你 就 会 无 与 伦比 ” 


GE) Tn EE SEBTESHUEDAJ Siw A 了。 fA We te AD SH A 维 
AK EER (Melville Bissell ) . iu ch us Jja& uL TD e 1H , 795818 


商 们 免费 提供 写 有 “圣诞 礼物 女王 ”的 展板 。 霍 普 金 斯 还 寄 出 5 000 封 信 ， 
推销 地 秘 清 洁 机 ， 之 后 他 收 到 了 1 000 份 订单。 然后 ， 他 说 服 比 塞 尔 用 12 
种 不 同 的 名 贵 木材 ， 包 括 浅 色 枫 木 和 深 色 胡 桃木 ， 生 产地 牧 清 洁 机 。 这 款 


地 牧 清 洁 机 在 3 个 星期 内 就 卖 出 了 25 万 台 。 


对 比 塞 尔 和 密 pium 急流 城 这 样 的 小 地 方 来 说 ， 这 样 的 才华 有 些 大 材 小 
用 了 。 不 久 ， 霍 普 金 斯 前 往 芝 加 哥 ， 为 肉 类 加 工 公司 斯 威夫 特工 作 。 虽然 
路 易 斯 斯 威夫 特 不 愿意 在 广告 上 花 钱 , E 普 金 斯 在 此 方面 取得 了 显著 的 


成 功 。 斯 威夫 特 公司 的 人 工 合成 猪 油 品牌 康 托 苏 特 和 其 竞争 对 手 的 品牌 康 
托 林 恩 相 比 ， 既 算 不 上 更 好 ， 也 算 不 上 更 差 。 然 而 ， 霍 普 金 斯 使 其 公司 的 


品牌 变 得 与 众 不 同 。 也 在 罗斯 柴 尔 德 百货 大 楼 注 ) 里 用 康 托 苏 特 做 成 了 世 


界 上 最 大 的 蛋糕 ，| 注 购买 康 托 苏 特 的 人 可 参与 抽奖 “并 且 一 党 大 蛋糕 
Asl A ERR EENSIMEER utut 
= RMSE Ph IC REN, 


霍 普 金 斯 在 一 份 又 一 份 工 作 中 都 取得 了 很 大 的 成 功 。1907 年 ， 他 被 拉 斯 克 
发 据 并 雇用 ， 在 短 短 几 年 内 就 成 为 罗 德 :汤姆 斯 公司 的 新 星 。 拉 斯 克 在 一 辆 
火车 上 偶然 坐 在 《家 庭 妇 女 期 刊 》 和 《星期 六 晚报 》 (The Saturday 
Evening ) 的 出 版 商 塞 勒 斯 . 柯 蒂 斯 ( Cyrus Curtis) 的 对 面 。 柯 蒂 斯 一 贯 很 
少 饮酒 ， 但 拉 斯 克 注 意 到 他 这 次 起 身 去 餐车 上 拿 了 啤酒 。 柯 蒂 斯 解释 说 ， 


他 已 经 被 霍 普 金 斯 给 施乐 兹 啤酒 写 的 广告 所 吸引 。 


这 则 广告 沿用 了 拉 斯 克 那 种 讲 故事 的 理性 广告 风格 ， 但 采用 了 新 的 花样 。 

广告 宣传 的 是 公认 的 优点 。 不 过 ， 施 乐 兹 啤酒 的 主要 竞争 对 手 的 做 法 也 一 
样 ， 比 如 突出 酿酒 的 时 间 、 无 菌 生产 条 件 以 及 精 挑 细 选 原材料 。 翟 普 金 斯 
0 施乐 兹 啤酒 则 是 另辟蹊径 地 大 胆 吹 咕 其 他 酿酒 师 都 会 做 的 顺 ， 
BRE ; e E N E m ; 它 也 来 
用 了 相似 的 欺骗 手法 。 安 乃 近 的 广告 包含 “医生 最 推荐 的 止痛 药 ” 字 样 。 稍 


差 一 点 的 品牌 X 也 出 现在 了 广告 中 ， 品 牌 X 是 单纯 的 阿司匹林 。 ) &) 


看 了 施乐 兹 啤酒 的 广告 ， 以 及 经 过 进一步 的 调查 ， 拉 斯 克 决 定 聘请 霍 普 金 
斯 。 尽 管 堆 普 金 斯 已 经 步 入 小 康 ， 但 拉 斯 克 给 出 的 条 件 还 是 让 他 动心 了 。 

霍 普 金 斯 的 妻子 想 要 一 辆 汽车 ， 但 他 认为 这 过 于 奢侈 。 如 果 霍 普 金 斯 同意 
为 拉 斯 克 工 作 ， 拉 斯 克 承 诺 会 送 给 他 这 款 汽车 。 或 许 汽车 对 霍 普 金 斯 来 说 


太 有 了 吸引 力 了 ， 此 后 不 久 ， 他 全 身心 投入 了 拉 斯 克 的 公司 。 


拉 斯 克 和 霍 普 金 斯 合作 了 几 个 广告 ， 包 括 施乐 兹 啤酒 的 后 续 宣传 。 后 来 ， 

约翰 逊 肥皂 公司 来 到 罗 德 ; 汤 姆 斯 公司 求助 。 该 公司 一 种 用 棕榈 油 和 橄 械 ; 

制 成 的 棕 榄 皂 销 量 不 佳 。 拉 斯 克 和 霍 普 金 斯 推出 “美容 香皂 ”的 概念 ， 但 仅 
仅 使 用 这 种 香皂 就 会 使 女性 更 加 美丽 的 宣传 并 不 能 服 众 。 

他 们 先 在 小 范围 内 小 规模 尝试 。 他 们 在 密歇根 州 的 本 顿 港 分 发 可 以 免费 员 
换 棕 榄 皇 的 喝 换 券 ， 并 提前 知 会 该 地 区 的 零售 商 。 这 意味 着 ， 拿 到 郧 换 券 
的 消费 者 很 快 就 会 来 交换 棕 槛 拒 。 同 时 他 们 还 给 零售 商 每 块 棕 榄 腻 10 美 分 
的 补贴 ,这 一 补贴 比 棕 槛 皂 的 成 本 都 多 。 几乎 在 一 夜 之 间 ， 这些 地 区 几乎 


每 家 商店 都 陈列 着 棕 槛 县 。 


xti e B) FERT AUXT $325 — MNT, WE SPIN RIS , 
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收回 的 交换 券 就 行 。 这 个 小 测试 可 和 人 表面 上 是 棕 榄 皂 在 本 顿 港 推出 的 广 
告 ， 但 对 于 整个 广告 领域 来 说 ， 霍 普 金 斯 和 拉 斯 克 的 这 种 方法 远 远 超过 了 
其 结果 本 身 的 意义 。 它 展现 了 如 何 开展 关于 广告 有 效 性 的 小 规模 试验 ,这 


些 试验 的 结果 可 以 推广 到 全 美 


接 下 来 , 大 家 再 看 一 下 拉 斯 克 在 霍 普 金 斯 影响 下 做 的 橙子 广告 ， 这 进 一 
涉及 品牌 和 营销 方面 的 创新 。 isses EE sait 商标 
是 “太阳 吻 过 的 ”( Sun Kissed ) 英文 字母 的 缩写 ( Sunkist) 。 这 个 品牌 名 
只 是 市 场 营销 活动 的 开始 ， 宣 传 活动 包括 在 火车 车 厢 上 拉 横 条 幅 、 在 艾 奥 
瓦 州 举行 检 子 周 ( 加 利 福 尼 亚 州 都 没有 检 子 周 ) 、 开 展 宣 传 检 子 对 身体 健 
康 的 好 处 的 讲座 等 。 在 20 世 纪 初 之 前 ， 橙 汁 是 很 罕见 的 ， 橙 子 通常 被 切 成 
两 半 后 用 水 果 勺 挖 着 吃 。 然 而 ， 当 罗 德 ;汤姆 斯 公司 和 加 利 福 尼 亚 果农 交 < 易 
所 研发 并 发 放 了 电动 和 手动 玻璃 榨 汁 机 后 ， 检 汁 成 了 美国 人 饮食 中 的 重要 
组 成 部 分 。 人 们 只 要 付 16 美 分 邮资 ， 就 能 直接 从 新 奇 士 公 司 得 到 玻璃 榨 汁 
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来 ， 这 些 包 装 纸 可 以 部 换 罗杰斯 镀 银 餐具 14 件 套装 中 的 任何 一 个 。 


我 们 专门 选择 新 奇 士 检 的 例子 ， 是 因为 其 营销 成 果 表明 ， 即 使 是 购买 不 多 
的 梅子 ， 消 费 者 也 将 被 查 子 是 “太阳 吻 过 的 ”故事 所 影响 。 因 为 他 们 也 通过 
营销 活动 ( 收集 包装 纸 ， 可 得 到 水 果 勺 ; 支付 邮资 ， 可 获得 榨 汁 机 ) SS 
故事 。 


经 济 学 家 通常 把 课本 里 描述 的 如 何 购买 橙子 与 苹果 作为 所 有 经 济 决策 的 范 
式 (如 第 一 章 所 述 ) ， 但 是 这 样 的 描述 完全 没有 考虑 到 购买 一 个 廉价 的 橙 
子 的 行为 是 如 何 受 叙事 性 思维 影响 的 。 这 些 叙事 性 思维 甚至 会 影响 人 们 的 
大 部 分 重要 决定 : 和 谁 结婚 、 在 哪里 上 学 、 是 否 支持 国务 卿 ， 甚 至 选择 战 
争 还 是 和 平 。 


KERHA (David Ogilvy ) 。 让 我 们 在 进一步 探索 总 结 或 者 进入 现代 
之 前 再 了 解 一 个 广告 人 。 一 些 传记 将 拉 斯 克 、 霍 普 金 斯 和 大 卫 . 奥 格 威 相 提 
并 论 。 ona 费 茨 公 学 ， 但 他 在 大 学 
时 荒废 学 时 就 被 牛津 大 学 劝 1931 年 ， 他 成 了 巴黎 
REBEL PRESS UE SMACAPE, HCAS wer 
dodi na 他 的 努力 让 他 在 伦敦 的 美琴 一 
克 劳 本 广告 公司 谋 得 一 个 职位 。( 注 ) 年 后 他 普 民意 
G2 ha AS ein e eU E EE DAE Em 


一 一 奥 美 。 Orum , 他 希望 签 下 5 个 客户 : 通用 食品 、 oo 
金宝 汤 、 利 华 兄 弟 和 壳牌 公司 。 后 来 ， 他 将 它们 都 拿 下 了 。 


他 的 两 个 广告 展现 了 他 强调 气氛 和 建议 的 广告 风格 。 在 他 的 劳 斯 莱 斯 广告 
中 ， 一 个 年 轻 优雅 的 母亲 坐 在 银 云 车 的 驾驶 员 座 椅 上 ， 缓 缓 地 转向 两 个 正 
走向 银 云 车 的 同样 优雅 的 孩子 ， 车 外 是 一 栋 时 尚 的 百货 大 楼 。 广 告 配 以 醒 


"- "ue nmaT , 新 款 劳 斯 莱 斯 最 大 的 噪声 来 自 电 子 


奥 格 威 最 有 名 的 广告 是 20 世 纪 50~70 年 代 “ 穿 哈 撤 韦 衬衫 的 男人 ”。 一 幅 大 
型 的 彩色 图 片 展现 了 一 个 温文 尔 雅 的 男人 在 不 同 的 情况 下 总 是 戴 着 眼 章 。 


eg EE AE ES mE. SAREA 
人 ， 他 们 或 指挥 交响 乐团 会 加 ， 或 演 SESE) ae mes HE jag 
撒 韦 广告 的 习惯 ， (i BREED ADR 都 想 知道 他 这 星期 又 有 什么 


造型 。 
我 们 有 必要 注意 到 奥 格 威 自己 对 该 广告 的 评论 。 他 之 前 也 不 知道 这 个 广告 


"GB. ag 是 在 他 尝试 后 NRA tate, EEEE 
一 样 按 经 验 行事 eb, Bel SEGRE, 


欺骗 傻瓜 


从 广告 史上 的 三 位 广告 大 师 身上 ， 我 们 能 看 到 广告 界 如 何在 自由 市 场 中 更 
自如 地 进行 营销 。 人 们 对 广告 的 反应 也 体现 了 购买 者 的 动机 和 疑虑 。 消 费 
者 自然 对 广告 商 抱 有 怀疑 ， 因 为 他 们 知道 广告 商 只 是 为 了 自己 的 利益 吸引 
消费 者 。 消 除 这 种 质疑 就 是 理性 广告 的 基础 。 但 这 并 不 意味 着 没有 欺骗 。 
拉 斯 克 和 霍 普 金 斯 宣传 检 子 是 “< 太阳 亲吻 过 的 ”; 施乐 兹 啤酒 被 吹 嘎 成 “付出 
了 双 倍 必要 的 成 本 ”; 奥 格 威 时 代 的 广告 商 通 过 营造 一 定 的 氛围 标榜 消费 
者 身份 ， 比 如 通过 劳 斯 莱 斯 汽车 里 的 年 轻 母 亲 、 抽 万 宝 路 香烟 的 男人 或 者 
大 众 甲 壳 虫 汽车 的 宣传 语 “ 想 想 还 是 小 的 好 ”。 在 大 多 数 情况 下 ， 每 个 案例 
中 的 广告 都 是 成 功 的 ， 因 为 它 促使 消费 者 将 自我 代入 广告 情节 中 。 


el te a ene 
戏 文 就 是 为 什么 我 在 过 都 如 此 热爱 它 、 涉 注 ,但 如 果 商 业 是 
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去 客户 的 恐惧 表明 了 这 一 点 。 广 告 商 的 作用 就 是 满足 这 些 客户 的 愿望 ， 即 
利用 影响 顾客 心理 活动 的 技巧 促进 销售 。 


但 是 我 们 也 看 到 了 有 些 广告 可 能 涉及 欺骗 行为 。《 隐 藏 的 说 客 》 (Hidden 
Persuaders ) 一 书 指出 ， 在 20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 对 广告 商 能 无 声 无 息 地 侵 
入 人 心 的 方式 感到 恐慌 ， 但 这 种 恐慌 其 实 过 于 杞 人 忧 和 天。 尽管 没 那 么 吓 

^, noli! M 的 的 方式 ， 即 试 错 法 。 在 奥 格 威 的 《一 
个 广告 人 也 ) Confessions of an Advertising Man ) 里 ， 他 说 他 
ab Badia, ES : 什么 处 起 作用 LM unus 
那个 眼罩 广告 能 促进 衬衫 销售 吗 ? 他 也 不 清楚 。 而 且 即 使 非常 有 技巧 的 广 
告 也 不 能 预测 什么 能 让 消费 者 做 出 购买 决定 ; 作为 消费 者 ， 大 家 也 不 太 了 
解 什 么 会 促使 自己 购买 。 奥 格 威 自己 对 从 盖 洛 普 漂 亮 的 广告 文案 上 学 到 了 


统计 检验 的 知识 感到 非常 自豪 。 由 


以 现实 中 的 钓鱼 打 个 比方 。 选 个 位 置 ， 放 下 鱼 钩 ， 看 看 鱼 儿 是 否 会 上 钧 。 
如 果 钓 不 到 鱼 ， 试 试 去 上 游 或 划 向 湖 的 另 一 边 。 像 钓鱼 者 一 样 ， 广 告 商 也 
只 是 有 种 预感 一 一 鱼 今天 可 能 在 哪里 。 试 错 法 能 说 明 什么 会 奏效 。 在 自由 
市 场 中 ， 人 们 不 需要 靠近 鱼 群 ， 通 过 试 错 ， 鱼 儿 会 自动 找 过 来 。 戴 眼 章 的 
男人 的 例子 再 次 说 明了 这 个 道理 。 就 像 奥 格 威 后 来 写 的 那样 ， 他 刚 开始 尝 
试 这 个 广告 的 时 候 只 是 一 时 兴起 。 哈 撒 韦 衬衫 的 销量 直线 上 升 后 ， 他 就 接 
着 做 了 下 去 。 当 然 ， 这 也 反映 了 欺骗 均衡 潜在 的 秘密 : 如 果 存 在 能 从 低级 
趣味 上 赚 到 钱 的 方法 ，“ 钓 鱼 者 ”就 会 一 直 尝 试 ， 直 到 找到 这 种 方法 。 


市 场 营销 的 演变 : 过 去 及 现在 的 总 统 竞选 


拉 斯 克 、 霍 普 金 斯 和 奥 格 威 的 例子 再 现 了 当时 广告 和 营销 的 情况 。 自 那 时 
起 ， 广 告 商 已 经 学 会 了 更 加 精确 地 瞄准 销售 对 象 。 事 实 上 ， 当 你 浏览 网 页 
时 ， 你 有 时 可 能 会 认为 广告 商 能 通过 搜索 栏 知道 你 的 喜好 ， 它 们 的 确 能 借 
助 大 数据 做 到 这 个 地 步 。 这 种 技巧 的 最 佳 应 用 体现 在 总 统 竞选 活动 中 。 相 
对 于 商业 营销 来 说 ， 大 数据 能 更 深入 地 揭示 问题 ， 它 们 包含 的 内 容 和 信息 
更 广泛 。 对 比 1920 年 哈 定 的 竞选 宣传 和 2012 年 奥巴马 的 竞选 宣传 ， 可 以 

从 今 苦 对 比 中 清晰 地 发 现 市 场 营销 和 广告 变 得 更 加 普遍 ， 这 也 体现 了 其 发 
展 趋势 一 一 从 拉 斯 克 、 霍 普 金 斯 和 奥 格 威 时 代 一 脉 相 承 的 欺骗 变 得 更 有 说 
服 力 、 更 强大 。 我 们 将 看 到 现代 统计 技术 能 从 政治 和 私人 生活 方面 告诉 营 
销 人 员 和 广告 商 ， 从 何 入 手 以 及 如 何 进行 欺骗 ， 就 像 现 代 地 质 技术 能 告知 


石油 和 天 然 气 公司 ， 哪 里 有 石油 以 及 如 何 开采 石油 一 样 。 由 


我 们 先 看 哈 定 1920 年 的 竞选 攻势 。 我 们 将 看 到 拉 斯 克 和 霍 普 金 斯 风格 式 的 
营销 在 竞选 中 的 运用 ， 特 别 是 因为 拉 斯 克 本 人 是 哈 定 竞选 活动 的 策划 者 。 


人 们 都 知道 哈 定 在 巡回 演讲 方面 实力 超群 。 因 此 ， 拉 斯 克 为 其 制定 了 另 一 
种 策略 : 让 他 待 在 俄 雍 俄 州 的 小 镇 马里 昂 ， 确 切 地 讲 ， 是 待 在 有 宽阔 阳台 


的 房间 里 。 CENE i 标的 舞台 ， 他 们 利 
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d m '— ik” 891920— ius ac. 回 到 正常 生 
活 ”。 EN A 高 大 而 友好 的 人 待 在 家 里 舒适 的 阳台 上 更 让 人 感 党 
正常 的 了 ， 至 少 美国 公众 就 是 这 样 期 盼 的 。 那 么 ， 如 何 发 挥 阳 
台 的 作用 呢 ? 哈 定 在 这 个 阳台 上 细致 地 阐述 了 反对 民主 党 和 支持 共和 党 的 
理由 ， 并 发 表 了 演讲 。 演 讲 中 的 一 句 “ 让 我 们 结束 动荡 ”后 来 成 为 竞选 的 口 


号 ， 贴 满 全 美 各 地 。 


拉 斯 克 当 时 通过 媒体 传播 消息 。 ee em e iut 望 得 到 从 这 
个 阳台 上 不 时 透露 的 信息 。 竞 选 和 

片 。 那 时 也 引入 了 新 媒体 ， 拉 斯 克 把 竞选 片 送 到 了 电影 院 ， 并 采用 技术 手 
段 ， 在 电影 放映 之 后 调查 电影 观众 的 投票 倾向 。 当 民众 对 哈 定 打 高 尔 夫 球 
的 电影 反馈 消极 时 ， 拉 斯 克 迅 速 做 出 了 回应 。 他 邀请 芝加哥 小 熊 队 到 马里 
昂 进 行 了 一 场 表 演 赛 ， 哈 定 在 比赛 中 投 进 前 三 个 球 。 看 来 ， 他 实际 上 是 个 


棒球 迷 。 此 后 ， 关 于 高 尔 夫 球 的 事 ， 他 们 就 避 而 不 谈 了 。 由 


我 们 来 看 近来 的 广告 发 生 了 什么 改变 。 奥 巴 马 2012 年 的 竞选 说 明了 广告 
(“推销 总 统 ”) 的 春天 已 经 到 来 。 统 计 测 试 可 能 在 本 顿 港 发 放 棕 槛 皂 竞 换 
券 时 就 已 开始 ， 在 1920 年 的 电影 调查 中 以 原始 的 方式 得 到 运用 ， 但 到 了 
2012 年 ， 奥 巴 马 竞选 活动 赋予 了 其 新 的 形式 。 竞 选 宣传 活动 的 目标 是 登记 
支持 者 ， 把 摇摆 不 定 的 选民 拉 到 支持 自己 的 阵营 中 ， 并 呼吁 支持 者 投票 
传统 的 竞选 宣传 活动 有 附带 损失 问题 ， 即 把 支持 自己 的 选民 登记 为 支持 对 
手 的 选民 。 由 于 存在 选民 识别 错误 的 可 能 ， 发 送 竞选 信息 不 但 可 能 会 把 据 
摆 不 定 的 对 方 支持 者 拉 到 我 方 ， 也 有 可 能 会 把 摇摆 不 定 的 我 方 支持 者 推 到 
对 方 那里 。 也 就 是 说 ， 竞 选 消息 会 被 发 送 给 错误 的 选民 ， 这 可 能 反而 会 为 
竞争 对 手 而 不 是 自己 拉 到 选票 。 以 往 的 解决 方案 并 不 完美 : 选择 “支持 我 
们 ”的 选民 占 权重 较 大 的 选区 。 但 即使 在 那些 选区 ， 附 带 损 失 问 题 也 不 会 
消失 。 


但 是 现代 的 竞选 活动 已 经 找到 了 通过 瞄准 选民 个 体 来 尽量 减少 附带 损失 的 
方法 。 任 和 借 完美 地 瞄准 目标 选民 ， 例如， 在 60/40 选 区 中 ， 只 有 60% 的 民 
主 党 人 成 为 竞选 活动 目标 ， 不 包括 40% 的 共和 党 人 。 运 用 现代 统计 技术 、 

海量 数据 以 及 大 量 民意 调查 ， 奥 巴 马 的 竞选 团队 在 2012 年 差不多 做 到 了 针 
对 个 人 的 精准 营销 。 这 项 工作 首先 给 超过 100 万 潜在 选民 每 人 一 个 独特 的 


身份 编号 信息 被 附 在 选民 的 文件 里 。 这 些 信息 的 来 源 非常 丰 
S ELE REA EZ RENE ee)” bt 


从 选举 投票 记录 里 得 到 。 有 用 的 是 ， 这 类 信息 也 包括 姓名 、 地 址 和 投票 选 

区 。 从 商业 途径 还 能 得 到 其 他 1 000 多 条 不 同 的 项 目 ， 比 如 通过 信用 卡 、 

杂志 订阅 和 俱乐部 会 员 信息 等 。 该 方法 的 第 二 步 是 要 调查 中 型 样本 ， 
zx: HA Dae +m OL AAT AE MEL ES 及 票 的 可 能 ， 
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可 能 是 奥巴马 支持 者 的 门 。 这 不 仅 节省 了 向 不 太 可 能 支持 奥巴马 的 选民 宣 

传 的 费用 ， 也 避免 了 刺激 支持 罗 姆 尼 而 不 是 奥巴马 的 选民 的 附带 损失 。 


除了 在 最 受 支 持 的 选区 瞄准 最 有 利 的 选民 外 ， 这 种 竞选 活动 还 有 其 他 好 
处 。 在 以 前 ， 竞 选 活动 绕 开 了 那些 不 具有 明显 大 多 数 优势 的 地 方 和 地 点 。 
例如 ， 在 伊利诺伊 州 ， 民 主 党 避 开 整个 南部 ; 在 纽约 ， 他 们 则 放弃 北部 。 
但 是 现在 可 以 接触 到 这 些 地 方 的 少数 选民 ， 因 为 他 们 每 个 人 都 被 准确 地 定 
位 了 。 对 于 奥巴马 2012 年 的 竞选 ， 这 些 民主 党 少数 地 区 的 选民 不 再 被 忽 


略 。 


广告 和 营销 的 世界 仍然 是 得 到 正确 的 信息 并 打造 完美 的 故事 ， 它 仍然 是 穿 
哈 撤 韦 衬衫 的 男人 以 及 棕 槛 皂 让 你 变 得 美丽 的 故事 。 但 奥巴马 的 竞选 表明 
了 知道 谁 是 目标 对 象 、 何 时 发 布 信息 以 及 哪些 信息 会 引起 共鸣 ， 这 非常 重 
要 。 后 来 我 们 知道 ， 给 合适 的 人 讲 合 适 的 故事 非常 重要 ， 男 生 和 女生 都 知 
道 ， 如 果 搞 错 对 象 ， 麻 烦 就 大 了 。 像 竞选 人 一 样 ， 广 告 商 深 说 此 道 ， 并 将 
其 在 现代 营销 中 发 扬 光大 。 


附录 : 马 航 MH370 


新 闻 和 广告 之 间 有 奇怪 的 相似 性 。 它 们 都 在 讲 故事 。 广 告 商 希望 你 把 自己 
的 故事 代入 他 们 的 故事 中 ， 所 以 你 就 会 买 他 们 想 卖 的 东西 ; 电视 新 闻 想 吸 
引 你 关注 他 们 的 故事 ， 所 以 你 将 接受 插播 广告 ， 新闻 节 目 也 就 能 存活 了 。 
如 果 你 看 电视 广告 ， 但 是 你 认为 这 是 在 浪费 时 间 ， 那么 你 就 被 欺骗 了 。 有 
一 个 例子 可 以 说 明 这 个 问题 。 


你 肯定 记得 在 2013 年 春 ， 马 来 西亚 航空 公司 的 MH370 飞机 从 吉隆 坡 飞 往 

北京 ， 但 它 并 未 抵达 目的 地 。( 这 是 马来西亚 航空 公司 三 架 失事 飞机 中 的 
第 一 架 。 ) 马 航 MH370 消 失 了 。 之 后 电视 新 闻 持 续 几 个 月 每 天 报道 这 个 故 
E, Rill (乔治 和 有 罗伯特 ) 都 很 好 奇 为 什么 这 个 从 宏观 角度 来 讲 没有 造成 
全 球 性 重大 危机 的 事情 会 被 着 重 报道 。 我 们 有 一 个 理论 。 罗 纳 德 . 托 比 亚 斯 
(Ronald Tobias ) 在 他 的 著作 《经 典 情节 20 种 》 (Twenty Master Plots: 
And How to Build Them ) 中 为 作家 提供 了 建议 ， 他 认为 现在 所 有 文化 中 

的 所 有 文学 都 是 在 20 个 基础 的 、 影 响 深 远 的 故事 上 演变 而 来 的 。 马 航 的 故 


事 有 第 7 个 主 情节 : 谜语 ， 或 者 可 称 为 谜 。 用 托 比 亚 斯 的 话 来 说 “EA 
公 的 谜底 解 开 之 前 ， 读 者 的 挑战 是 解 开 谜底 ， 这 使 得 解 开 谜底 成 了 比赛 : 
如 果 主 人 公 在 你 之 前 解 开 了 谜底 ， 你 输 了 ; 如 果 你 在 主人 公 之 前 解 开 了 迹 


底 ， BEA RT. 


奇怪 的 是 ， 我 们 (乔治 和 罗伯特 ) 像 很 多 美国 公众 一 样 被 吸引 了 。 我 们 进 
入 了 解 开 谜底 的 模式 。 罗 伯 特 甚至 提出 了 自己 的 假设 : 飞行 员 可 能 分 散 了 
注意 力 ， 并 误 读 某 些 仪器 的 信息 ， 关 掉 了 通信 设备 ， 从 而 导致 事故 。 正 如 
28 年 前 ， 切 尔 诺 贝 利 核电 站 的 管理 员 关 掉 了 应 急 堆 忌 冷 却 系统 ， 然 后 反应 
堆 爆 炸 了 。 


尽管 我 们 对 此 事 有 兴趣 ,我们 仍然 感到 被 马 航 MH370 的 故事 所 欺骗 。 在 我 
们 ( 乔治 和 罗伯特 ) 试图 解 开 这 个 谜 的 过 程 中 ， 我 们 有 点 像 “ 老 虎 机 前 的 
莫 拉 ”。 理 智 告诉 我 们 这 是 在 浪费 时 间 ， 但 我 们 仍然 参与 其 中 。 然 而 ， 不 
像 生 活 陷入 混乱 的 莫 拉 ， 我 们 轻微 上 瘾 的 直接 成 本 可 以 忽略 不 计 。 但 这 并 
不 意味 着 我 们 所 有 人 对 坏 消 息 的 沉迷 没有 付出 高 昂 的 代价 : 因为 数 百 万 计 
的 其 他 本 来 可 以 被 报道 的 故事 ， 或 者 其 他 履 盖 面 更 广 的 故事 ， 很 可 能 对 公 
众 的 观点 有 相当 大 的 有 益 影响 。 


马 航 的 故事 让 我 们 进一步 吸取 教训 。 当 我 们 听 到 一 个 新 闻 节目 ( 或 者 阅读 
报纸 等 ) ， 我 们 往往 想当然 地 认为 我 们 听 到 〈 读 到 ) 的 是 “新 闻 ”, 而 不 管 
它 是 什么 。 我 们 认为 编辑 们 已 经 从 他 们 的 利益 角度 出 发 ， 挑 选 了 最 能 代表 
新 闻 的 故事 ， 他 们 充当 我 们 的 “新 闻 受 托 人 ”。 在 许多 方面 ， 美 国 的 新 闻 人 
的 确 是 这 样 做 的 ， 他 们 有 强烈 的 道德 标准 ， 以 “这 就 是 事实 ， 夫 人 ”为 本 。 
但 在 欺骗 均衡 中 ， 只 要 提供 新 闻 时 的 市 场 收益 高 于 其 成 本 ， 那 些 最 具有 竞 
争 力 的 新 闻 媒 体 只 会 提供 大 众 最 想 听 的 故事 。 


马 航 事故 的 处 理 进展 只 是 牵动 了 人 们 的 心弦 。 但 另 一 种 消息 ， 比 如 散布 仇 
恨 的 新 闻 ， 其 后 果 更 加 严重 。 关 注 仇恨 消息 的 人 可 能 实际 上 并 不 是 真 的 喜 
欢 它 ， 相 反 ， 他 们 收听 这 类 新 闻 只 是 受 自 己 人 性 中 的 弱点 所 驱使 。 但 无 论 
他 们 自己 真正 想 要 的 是 什么 ， 这 些 弱 点 的 存在 使 得 关于 仇恨 的 新 闻 出 现在 
欺骗 均衡 中 ， 并 且 那 些 以 特殊 技能 散布 仇恨 新 闻 的 人 将 从 中 获 利 。 
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我 们 的 观点 与 布 鲁 纳 对 叙事 心理 的 解释 一 臻 “行动 是 基于 信念 、 愿 望 
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Narrative, Memoryand Life Transitions, ed. Christine Horrocks, Kate 
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Huddersfield Press, 2002),pp. 1-13, 

故事 作用 在 经 济 学 也 有 先例 。 我 们 其 中 之 一 ( 罗伯特 ) 探讨 故事 的 迅 
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布 鲁 纳 对 叙事 心理 学 的 描述 一 致 ， 在 这 种 方式 下 ， 人 们 自己 所 讲 的 “故事 ” 影 
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出 现 的 故事 (“个 人 在 不 同情 境 下 对 空间 、 形 势 和 社会 角色 的 适应 ”) ; 参见 
他 们 的 论文 “Cooperation，Motivation and Social Balance" (发 表 于 the 
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述 ， 即 具体 的 故事 本 身 ， 但 他 以 同样 的 方式 来 考虑 身份、 叙述 和 规范 ”， 尤 
其 强调 三 者 如 何 通过 社会 关系 传导 。 参 见 Collier， “The Cultural 
Foundations of Economic Failure: A ConceptualToolkit" (mimeo, Oxford 
University, February 2015), p. 6。 科 利 尔 强调 叙述 的 扩展 与 观察 一 样 重要 
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市 场 营销 的 权威 教材 , Principles of Marketing, 14th ed.(Upper Saddle 
River, NJ: Prentice Hall, 2010), by Philip Kotler and Gary Armstrong, 在 
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果 广 告 不 能 卖 出 商品 ， 那 么 广告 就 不 是 具有 创造 性 的 。”( 第 460 页 ) 。 还 
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销 大 众 领 域 的 一 个 方面 ， 广 告 和 公共 关系 方面 的 内 容 在 那 本 613 页 的 书 中 只 
5 f 2891, 

下 面 是 第 二 段 歌词 : 

我 必须 前 往 加 利 福 尼 亚 

把 我 亲爱 的 一 个 人 留 

如 果 他 有 只 狗 ， 他 就 不 会 那么 孤独 

而 这 只 狗 也 有 了 幸福 的 家 。 

这 首 歌 继续 讲 了 她 亲爱 的 有 了 这 只 狗 后 的 好 处 ， 它 的 叫 声 还 会 吓 走 小 
fai. http://www.oldielyrics.com/lyrics/ patti_page/ 
how much is that doggy in the window.html. 
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Associationof America, “The American Newspaper Media Industry 
Revenue Pro.le2012," April 8, 2013, accessed March 7, 2015, http:// 
www.naa.org/trends-and-numbers/newspaper-revenue/newspaper- 
media-industry-revenue-pro.le-2012.aspx, 
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两 篇 近期 的 文章 ，Song Han, Benjamin Keys, and Geng Li,"Credit 
Supply to Bankruptcy Filers: Evidence from Credit Card Mailings"(U.S. 
Federal Reserve Board, Finance and Economics Discussion PaperSeries 
Paper No. 2011-29, 2011), http://www.federalreserve.gov/pubs/ 
feds/2011/201129/201129pap.pdf, and by Hong Ru and Antoinette 
Schoar, “Do Credit Card Companies Screen for Behavioral Biases?” ( 发 表 
于 美国 金融 协会 会 议 ，2014 年 1 月 。 ) 阐述 了 私人 商业 如 何 运 用 大 数据 。 信 
用 卡 公司 针对 不 同 的 消费 者 提供 不 同 的 服务 。 例 如 ， 写 明 优惠 利率 ( BE 
A) ， 但 后 来 会 提高 利率 ( 在 附属 条 款 披露 )， 这 一 方法 系统 地 针对 贫困 
和 受 教育 程度 低 的 消费 者 。 这 些 消费 者 不 太 可 能 搞 清楚 他 们 所 签 的 条 款 是 
什么 。 在 另 一 方面 ,如 (Ru) 和 舍 布 尔 ( Schoar ) 在 2006 年 也 写 道 ， 在 金 
融 危机 之 前 ， 美 国 的 信用 卡 公 司 一 个 月 发 出 了 6 亿 张 信用 卡 。 美 国 成 年 人 平 
均一 年 可 以 得 到 36 张 新 的 信用 卡 。 信 用 卡 滥 发 支持 了 我 们 下 一 章 关 于 信用 
卡 总 支出 的 讨论 。 如 果 公 司 是 邮寄 人 信用卡， 那么 羊毛 出 在 羊 身上 。 

参见 John A. Morello, Selling the President, 1920: Albert D. Lasker, 
Advertising and the Election of Warren G. Harding (Westport, CT: 
Praeger, 2001), Kindle locations 831-48 and following out of 1801, 


Ibid., Kindle locations 1074-84. 
Ibid., Kindle locations 942-90. 


Sasha Issenberg, The Victory Lab: The Secret Science of Winning 
Campaigns, 1st paperback ed. (New York: Crown / Random House, 
2012), pp. 244-46. 注意 1 万 亿 选 民 是 之 前 2008 年 竞选 活动 得 到 的 数据 ， 到 
2012 年 该 数字 已 经 增长 。 


艾 森 伯 格 (Issenberg ) 描述 了 数据 是 怎样 使 用 的 。 他 说 没有 调查 的 选 
民 的 数据 是 “模拟 ?的 。Ibid., p. 248. 


艾 森 伯 格 解释 了 这 种 技巧 。Ibid., pp. 129-30. 


Ronald B. Tobias, Twenty Master Plots: And How to Build Them, 2nd 
paperback edition (Blue Ash, OH: F -- W Media, 1993), p. 139. 


46. 1 英里 =1.609 干 米 。 一 编者 注 


47. 《一 个 广告 人 的 自白 》 一 书 中 文 版 已 由 中 信 出 版 社 于 2010 年 7 月 出 版 。 
一 一 编者 注 


第 四 章 
汽车 、 房 地 产 和 信用 卡 中 的 欺骗 


正如 人 类 学 家 知道 非洲 大 裂 谷 是 发 掘 骨骼 化 石 的 好 地 方 ， 而 我 们 知道 哪里 
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开销 很 大 ， 但 所 秆 叶 却 甚 少 。 我 们 将 看 到 ， 我 们 为 房子 和 汽车 所 支付 的 金额 
里 包含 了 大 量 的 欺骗 成 分 ， 而 房子 和 汽车 是 我 们 生活 中 最 大 的 消费 支出 。 
利用 信用 卡 进 行 的 欺骗 则 使 我 们 在 日 常生 活 中 花费 更 多 。 


汽车 展厅 里 的 欺骗 


所 有 人 在 去 汽车 展厅 买 车 的 时 候 ， 都 至 少 有 一 点 紧张 。 在 很 久 以 前 的 一 个 
EA ， 乔治 在 强生 公司 的 一 位 继承 人 手下 打 轩 期 工 。 AAR AAT H 
父亲 的 故事 : 他 穿着 工装 裤 去 当地 的 劳 斯 莱 斯 4 店 ， 销 售 员 对 他 爱 答 

理 ， 于 是 他 在 店 里 买 了 两 辆 苑 斯 莱 斯 ， 销售 员 的 态度 立即 发 生 了 转变 


我 们 大 多 数 人 没有 这 么 多 钱 以 这 种 方式 让 销售 员 对 我 们 刮目相看 。 相 反 ， 
当 我 们 打算 去 买 辆 新 车 的 时 候 ， 我 们 还 是 很 关心 丰田 凯美瑞 和 本 田 雅 移 的 
价格 的 。 通 常情 况 下 ， 美 国人 每 8 年 买 一 辆 新 车 或 者 每 3 年 买 一 辆 二 手 车 。 


Orza 会 和 经 销 商讨 价 还 价 ， 以 使 花费 保持 在 预算 之 内 。 


有 一 些 从 难以 置信 的 地 方 得 到 的 数据 很 好 地 展示 了 欺骗 行为 给 我 们 带 来 的 
损失 。 早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 两 名 律师 兼 经 济 学 家 伊 恩 - 艾 瑞 斯 ( Ian 
Ayres ) 和 彼得 : 席 格 曼 ( Peter Siegelman ) 试图 找 出 新 车 的 价格 是 否 存 在 


由 购车 者 的 种 族 和 性 别 引 起 的 系统 性 差异 。 ( 洁 ) 他 们 座 来 大 学 毕业 生 接受 
测试 ， 受 测 群 体 包 括 黑 人 、 白 人 、 男 性 、 女 性 。 除 了 种 族 和 性 别 ， 接 受 测 


试 者 的 其 他 方面 都 尽 可 能 相似 ， 例 如 ， 年 龄 都 在 28~32 窟 , 并 且 都 接受 过 
3 一 4 年 的 高 等 教育 。 他 们 开 着 租 来 的 相似 的 车 去 4S 店 ， 穿着 相似 的 雅 皮 十 
风格 的 衣服 ， 都 表示 不 需要 贷款 ， 并 提供 了 相同 的 家 庭 住址 。 此 外 ， 这 些 
年 轻 人 都 是 符合 主流 审美 观 的 帅哥 靓女 。 测 试 人 员 还 详细 地 告 诉 他 们 应 该 
如 何 给 出 特定 车 型 的 初始 出 价 ， 以 及 之 后 怎么 讨价还价 ， 并 确定 最 终 价 

格 。 艾 瑞 斯 和 席 格 曼 发 现在 最 后 的 成 交 价 上 , 白人 女性 比 白 人 男性 要 高 出 
246 美 元 (经 过 通货 膨胀 调整 后 ) ， 黑人 女性 比 白人 男 性 要 高 出 773 美 


元 ， 而 黑人 男性 要 比 白人 男性 高 出 2 026 美 元 。 Og 于 这 辆 车 的 价格 ， 
黑人 女性 被 多 收 了 3.7%， 而 黑人 男性 被 多 收 了 9%。 污 ) 这 是 否 违反 了 禁止 


种 族 歧视 和 性 别 歧视 的 法 律 ， 是 身 为 律师 的 艾 瑞 斯 和 席 格 曼 需要 关注 的 ， 
当然 ， 他 们 通过 实验 确实 发 现 了 不 同 种 族 和 性 别 的 人 受到 的 待遇 有 巨大 差 
异 。 这 是 因为 ， 该 测试 表明 黑人 男性 和 黑人 女性 更 有 可 能 以 更 高 的 价格 成 
交 。 他 们 在 超市 里 支付 的 是 相同 价格 ， 但 在 其 他 对 他 们 的 财富 水 平 影响 更 
大 的 交易 上 ， 他 们 就 没 那么 幸运 了 。 比 如 买房 时 ， 或 者 对 生活 更 具有 决定 
性 的 事情 一 一 找 工作 和 维持 工作 时 。 


为 什么 经 销 商 对 黑人 和 女性 顾客 的 要 价 更 高 呢 ? 艾 瑞 斯 和 席 格 曼 考 虑 了 几 
种 可 能 性 。 一 种 可 能 性 是 由 于 单纯 的 内 心 厌恶 : 种 族 仇恨 或 性 别 偏见 。 但 
他 们 发 现 黑人 销售 员 和 白人 销售 员 对 黑人 的 报价 同样 高 。 因 此 ， 他 们 得 出 
结论 : 由 于 不 同 种 族 和 性 别 的 人 面 对 不 利 的 交易 条 件 时 反应 不 同 ， 销 售 员 
会 利用 这 一 点 进行 区 别 对 待 从 而 获 利 。 例 如 ， 非 洲 毅 美国 人 也 许 是 “在 选 

we C 因此， 前往 多 个 经 销 商 货 比 三 家 
就 可 能 e zi » ez ZN AAS FA ^r AlN RAZ , 
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但 实际 发 生 的 欺骗 行为 比 艾 瑞 斯 和 席 格 曼 发 现 的 要 多 。 他 们 仅仅 关注 了 种 
族 和 性 别 所 导致 的 差异 ， 没 有 注意 到 表格 中 呈现 的 另 一 个 问题 。 在 剔除 由 
于 种 族 和 性 别 造 成 的 报价 差异 之 后 ， 报 价 之 间 仍 然 存在 相当 大 的 差异 。 这 
些 差 异 非常 重要 ， 因 为 它们 表明 了 购车 者 在 何 种 程度 上 支付 了 更 高 或 者 更 


的 价格 一 个 相当 可 能 的 现实 "TON Hitit T ; 
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底价 高 了 2 000 美 元 ( 经 过 通货 膨胀 调整 后 ) 。 这 就 解释 了 为 什么 去 4S 展 
厅 参 观 的 购车 者 会 那么 志 愉 不 安 ， 因 为 我 们 中 的 一 部 分 人 将 被 商家 痛 宰 。 
一 些 汽车 经 销 商 也 证 实 了 这 个 猜测 。 他 们 中 有 一 些 人 告诉 艾 瑞 斯 和 席 格 
曼 ， 他 们 从 10% 的 傻瓜 消费 者 那里 赚 到 的 利润 相当 于 其 总 利润 的 一 半 。 
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我 们 的 研究 助理 戴 安 娜 . 李 (Diana Li) 进一步 研究 了 这 些 发 现 。 她 研究 了 
汽车 销售 员 用 来 欺骗 客户 的 “绝招 "。 她 试图 就 销售 中 如 何 “ 贾 诈 ” 的 问题 采 
访 汽车 推销 员 ， 但 汽车 推销 员 显然 不 会 在 采访 时 暴露 本 行业 的 黑幕 。 不 过 
其 中 一 个 受 访 者 非常 坦率 ， 他 解释 了 销售 员 的 三 大 招数 。 


第 一 点 ， 他 指出 ， 大 多 数 客户 进入 展厅 时 脑海 中 都 有 一 个 理想 的 车 型 。 他 
们 已 经 根据 商业 广告 准备 好 了 买 什么 : 车 应 该 是 “四 轮 驱 动 、 有 倒车 影 
像 ， 或 者 有 这 样 那样 的 功能 "。 当 消费 者 发 现 这 种 升级 版 的 车 要 比 基 本 款 
车 型 的 建议 零售 价 高 10 000 美 元 ， 销 售 员 的 工作 就 是 诱导 客户 不 要 放弃 原 
先 的 理想 配置 。“ 你 只 需要 强调 这 些 东西 的 好 处 ， 至 于 消费 者 实际 上 是 否 
需要 ， 没 人 在 平 。” 


第 二 点 ， 以 旧 换 新 。 戴 安娜 的 受 访 者 说 : “AMARA , FARE 
及 以 旧 换 新 。 因 为 如 果 你 提 及 以 旧 换 新 的 话 ， 就 会 造成 回收 价 高 的 假象 , 
最 后 你 就 守 不 住 最 初 的 出 价 。” 


第 三 点 ， 欺 骗 技巧 透露 了 另 一 个 赢利 的 领域 : 分 期 付款 。 销 售 员 再 次 拿 出 
了 魔术 师 (和 扒手 ) 的 绝招 : 转移 注意 力 。 例 如 ， 如 果 推 销 员 能 够 让 购买 
者 的 注意 力 集中 在 每 月 支付 的 费用 ， 那 么 购买 者 将 不 会 留意 合同 的 长 度 。 
而 购买 者 分 摊 到 每 个 月 的 额外 费用 就 轻而易举 地 被 经 销 商 赚 走 了 。 


戴 安娜 还 问 到 了 艾 瑞 斯 和 席 格 曼 所 说 的 < 从 10% 的 客户 那里 获得 50% 的 利 
润 ”的 问题 。 她 询问 了 一 系列 问题 ， 以 避免 像 她 之 前 采访 销售 技巧 时 那样 
被 拒绝 。 她 以 完全 无 天 紧要 的 问题 开始 采访 ， 但 是 她 在 问题 中 能 入 了 她 真 
实 想 问 的 问题 。 从 10% 的 客户 那里 获得 50% 的 利润 的 可 能 性 有 多 大 ? 她 的 
大 部 分 受 访 者 认为 这 是 完全 有 可 能 的 。 但 他 们 在 解释 这 个 现象 时 增加 了 经 
销 商 欺骗 行为 的 另 一 个 维度 ， 而 戴 安 娜 在 研究 销售 技巧 时 忽略 了 这 个 维 
度 ， 那 就 是 售后 服务 。 是 售后 服务 的 利润 ( 养护 定价 远 远 高 于 在 非 4S 店 服 
务 商 处 的 价格 ) ， 而 不 是 销售 汽车 的 利润 ， 补 充 解释 了 为 什么 利润 的 50% 
来 自 销售 额 的 10%。 


戴 安娜 的 这 一 发 现 给 我 们 敲 响 了 和 警钟。 我 们 都 有 沃尔沃 汽车 。 在 购买 新 车 
的 时 候 ， 我 们 避 开 了 通常 的 欺骗 ,我们 当时 已 经 知道 制造 商 内 部 的 建议 零 
售 价 ， 所 以 买 车 时 没有 花 冤枉 钱 ， 也 没有 以 旧 换 新 。 并 且 我 们 都 是 现金 支 
付 的 ， 所 以 没有 分 期 费用 。 但 因为 我 们 都 比较 小 心 谨慎 ， 所 以 一 直 委 托 45 
店 进行 维护 ， 这 样 就 能 保证 汽车 在 整个 保修 期 可 以 得 到 持续 维护 。 我 们 曾 
对 经 销 商 尽职 尽责 地 维护 我 们 的 旧 的 沃尔沃 汽车 而 感到 骄傲 。 但 我 们 现在 
终于 意识 到 ， 经 销 商 已 经 通过 每 5 000 英 里 一 次 的 检查 维护 服务 狠 狠 地 宣 
了 我 们 。 我 们 一 直 认 为 我 们 的 汽车 购买 得 很 谨慎 ， 但 多 亏 戴 安娜 的 研究 ， 
RANA AE , 我们 就 是 那 10% 的 消费 者 : 在 这 个 案例 中 ， 我 们 之 所 以 上 
钧 ， 恰 恰 就 是 因为 我 们 小 心 谨慎 。 


房地产 交易 中 的 欺骗 


我 们 现在 来 探讨 购房 问题 ， 这 是 大 多 数 人 一 生 中 的 主要 消费 ， 所 以 很 多 金 
股 家 ， 


钱 和 情感 待 价 而 沽 。[ 注 ) 忆 世俗 的 偏见 相反 “美国 人 并 不 是 一 直 在 所 
IBS RORIS, MESSOA EA SEIS MOERORE ONIS 
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A _， 从 他 们 搬 进去 的 当天 到 将 要 搬 走 的 那天 ， 平 均 间隔 大 约 是 24 年 
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意味 着 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 他 们 不 常 进行 房地产 买卖 。 


Lilt 


但 是 购房 者 容易 上 当 受 骗 不 仅仅 是 因为 缺乏 经 验 。 通 过 拍摄 夫妻 购买 房屋 
的 电视 节目 《购房 人 》， 我们 就 能 看 出 其 中 的 好 戏 。 在 寻找 房子 时 总 是 涉 
及 人 们 梦想 和 现实 预算 之 间 的 权衡 。 买 房 还 涉及 第 二 个 问题 ， 那 就 是 偏好 
不 同 的 夫妻 怎么 在 买房 的 时 候 达 成 一 致 。 


购房 者 很 容易 买 错 房子 ， 但 电视 上 并 没有 展示 购房 者 是 如 何 被 商家 通过 房 
地 产 买 卖 的 手续 费 这 种 方式 痛 衬 的 。 一 旦 房产 交易 达成 ， 购 房 者 用 于 筹 钱 
的 时 间 不 会 很 多 : 出 售 者 会 催促 购房 者 按 约定 拿 出 这 笔 钱 。 这 使 得 缺乏 经 
验 并 且 正 忙于 其 他 事 的 购房 者 特别 容易 被 欺骗 。 


通常 情况 下 ， 当 我 们 考虑 房产 转让 的 交易 费用 时 ， 我 们 会 想到 房地产 中 介 
费 。 在 一 个 关于 购房 者 的 样本 中 ( 涉及 美国 联邦 住房 管理 局 贷款 ) ， 标 准 
的 费 率 是 6% ,有 29% 的 售 房 者 按 这 个 标准 付费 ， 约 47% 的 售 房 者 付 的 要 


少 一 些 ， 但 有 24% 的 售 房 者 会 支付 更 多 。 


一 个 仅 为 6% 税 率 的 费用 看 上 去 相当 小 ， 它 就 像 在 当地 便利 店 销售 一 瓶 泰 
诺 ( 感冒 药 ) 所 付 的 销售 税 。 但 是 从 另 一 个 视角 来 看 ， 这 个 费用 是 巨大 
的 。 购 房 者 通常 认为 这 个 费用 由 售 房 者 支付 ， 与 他 们 无 关 。 但 从 经 济 学 的 
角度 来 看 ， 谁 付费 都 一 样 : 因为 根据 供需 分 析 的 标准 逻辑 ， 如 果 购 房 者 

tee ee Leen ,房子 的 价格 会 相应 下 降 。 二 对 于 首次 
购房 并 使 用 非常 典型 的 10% 的 首付 的 夫妇 ， 那 6% 也 相当 于 他 们 首付 的 
60%, Cgesmemam ? 我 们 不 能 肯定 ， 但 值得 注意 的 是 ， 这 些 费 
用 在 其 他 国家 要 低 得 多 ， 并 且 那 里 的 人 似乎 并 没有 抱怨 糟糕 的 服务 。 


多 
但 房地产 中 介 费 并 不 是 交易 费用 的 全 部 。 根 据 美国 联邦 住房 管理 局 贷款 的 
一 个 大 样本 ， 平 均 而 言 ， 额 外 的 交易 费用 大 约 是 抵押 贷款 额度 的 4.4% 以 


上 。 Orr ,对 那些 首付 10% 且 首次 购房 的 人 来 说 ， 交 易 费 用 总 额 大 约 

与 他 们 自己 所 文 付 的 首付 球 一 样 多 。 这 些 额 外 的 交易 费用 以 不 同 的 名 目 和 存 
在 ， 可 以 分 为 两 类 ， 对 应 于 不 同 的 目的 : 一 个 是 交易 房产 ， 另 一 个 是 启动 
抵押 贷款 。 在 局 动 抵押 贷款 的 收费 方面 ， 一 项 深入 的 研究 揭示 了 其 中 的 其 
骗 行为 。 这 个 欺骗 行为 持续 了 数 年 ， 直 到 最 后 被 2010 年 《多 德 一 弗兰克 法 


3) Eur. Sunes MERA , 看 看 其 中 的 惊天 黑幕 。 


一 对 普通 夫妻 在 搬 进 新 家 后 发 现 自己 资金 紧张 。 他 们 不 仅 要 应 付 各 种 日 常 
开支 ， 还 需要 购买 新 家 具 ， 并 重新 粉刷 粉红 色 的 厨房 。 有 一 种 方便 的 办 法 
能 使 他 们 获得 所 需 的 现金 : 向 银行 贷款 ， 条 件 是 在 抵押 贷款 的 期 限 内 支付 
比 “ 标 准 利息 ”更 高 的 利息 。 但 是 ， 贷 款 通常 不 是 直接 给 购房 者 ， 而 是 给 这 
项 交易 的 中 介 一 一 抵押 贷款 经 纪 人 。 这 似乎 是 公平 的 ， 如 果 贷 款 银 行 支付 
给 抵押 贷款 经 纪 人 3 000 美 元 贷款 ， 用 于 比如 利率 为 5.25% ( 而 非 4.25% 的 


标准 利率 ) 的 抵押 贷款 ， 那 么 , 这 3 000 美 元 会 被 用 于 购房 者 身上 。 但 是 
这 种 情况 是 真 的 吗 ? 经 济 学 家 苏 珊 . 伍 德 沃 德 (Susan Woodward ) 和 罗 伯 
FEE i Hall ) 获得 了 贷款 从 放款 银行 经 抵押 贷款 经 纪 人 中 转 后 的 
5 门 观 察 了 两 个 样本 ， 共 有 近 分 抵押 贷款 。 在 第 一 个 
UR ud BER AR EE L ee Es 
中 ， 购 房 者 的 情况 变 得 更 糟糕 : 抵押 贷款 经 纪 人 每 拿 到 1 美元 只 会 给 购房 
者 15 美 分 。 在 伍德 沃 德 一 霍 尔 的 样本 中 ， 此 类 骗局 层出不穷 : 大 约 93% 


( 汪 ) 鬼 购房 者 都 选择 了 溢价 的 抵押 贷款 ，( RR RRM SL 
wa ee IE e E a 
品 不 同 ， 但 是 揭露 的 本 质 都 是 一 样 的 。 


另 一 方面 ， 购房 者 也 可 以 向 抵押 贷款 经 纪 人 支付 低 于 票面 利率 的 贷款 。 这 
些 付款 被 称 为 点 (points ) 。 这 里 也 存在 欺骗 的 机 会 。 抵 押 贷 款 经 纪 人 、 
消费 顾问 卡 罗 琳 : 沃 伦 (Carolyn Warren ) 描述 了 一 对 老年 夫妻 的 房产 交 
易 。 妻 子 不 愿 支付 19 美 元 的 水 灾 认 证 费 ， 但 他 们 被 告知 这 笔 费 用 是 法 定 
和 9。 奇怪 的 是 ， 这 对 夫妇 忽略 了 395 美 元 的 手续 费 ， 这 些 手 续费 其 实 是 不 
必要 的 。 然 后 他 们 也 没 在 意 高 达 2 000 美 元 的 贷款 费用 。 沃 伦 知 道 这 些 费 
这 是 按照 票面 利率 而 非 约 定 利率 算 的 ， 他 们 本 不 应 该 支付 这 个 
点 这 治 想 起 1994 年 在 马里 兰州 的 切 维 蔡 斯 购买 区 è 
e A AT E EE a 
斯 加 来 ， 也 即将 出 价 。 这 位 中 介 为 了 帮 乔 治 摘 到 抵押 贷款 忙 得 不 亦 乐平 ， 
乔治 也 按 票面 利率 支付 了 点 。 现 在 想来 ， 就 算 那 对 从 阿拉 斯 加 来 的 夫妻 是 


eum > » 乔治 所 支付 的 点 恐怕 也 是 一 个 骗局 。 
收银 台 上 的 欺骗 


信用 卡 的 作用 人 尽 皆 知 ， 而 且 因 为 用 法 简便 而 人 人 皆 可 无 师 自 通 。 商 场 会 
在 成 本 的 基础 上 加 价 出 售 商品 。 这 就 像 出 租车 司机 ， 一 天 份子 钱 就 要 100 
美元 。 只 有 在 他 付 清 了 份子 钱 和 油 钱 之 后 ， 他 才能 够 挣 到 用 以 养家 糊口 的 
那 部 分 钱 。 对 于 商店 而 言 ， 在 成 本 上 加 价 出 售 也 是 同样 的 道理 。 最 起 码 , 
店主 要 付 清 商店 租金 、 水 电费 和 柜台 员工 薪水 等 固定 成 本 。 更 理想 的 结果 
=, HEMER SAO THR, 这样， 每 增加 一 次 销售 额 都 会 增加 利润 。 

奇妙 的 是 ， 如 果 商 店 能 发 明 一 种 药丸 送 给 客户 ， 这 些 药丸 会 让 客户 购买 更 
多 商品 ， 那 么 对 于 增加 利润 而 言 ， 这 种 药丸 是 无 价 之 宝 。 


也 许 你 会 感到 奇怪 ， 但 是 我 要 说 ， 这 种 药丸 已 经 被 发 明 出 来 了 ， 并 且 正 在 
为 商家 所 用 。 这 种 药丸 的 发 明 者 垄断 了 其 使 用 权 ， 并 以 此 向 商店 和 其 他 人 
收费 。 这 种 神奇 的 药丸 就 是 信用 卡 。 我 们 知 下 了 这 枚 药丸 ， 并 将 其 放 在 我 
们 的 钱包 里 。 


信用 卡 之 所 以 那么 神奇 ， 是 因为 大 部 分 人 认为 我 们 只 购买 自己 需要 的 《或 
想 要 的 ) 东西 ， 而 且 不 会 受 小 广告 影响 ， 比 如 ， 我们 不 会 纠结 于 使 用 信用 
卡 支付 还 是 现金 支付 。 但 我 们 完全 错 了 。 也 许 你 会 问 ， 赁 什么 说 信用 卡 会 
影响 我 们 的 支出 ? 有 间接 证 据 表明 ， 使 用 信用 卡 的 人 会 花 更 多 钱 。 心 理学 
家 理 查 德 - 芬 博 格 ( Richard Feinberg ) 发 现 ， 用 信用 卡 支 付 的 小 费 比 用 现 
金 支付 的 小 费 要 多 出 13%。\ =) 另 一 项 研究 表明 ， 在 美国 东北 部 ， 信 用 卡 
寺 有 人 在 百货 商店 进行 消费 时 会 花 更 多 钱 。 注 , 但 这 些 支出 的 差异 并 不 能 
üRekBRESBTUUSBSTKTEC GR ESEO nee re 
不 同 的 ， 只 有 控制 住 了 这 些 因素 ， 我 们 才能 确定 信用 卡 是 导致 支出 模式 差 


异 的 原因 。 


为 了 解决 这 个 问题 ， 芬 博 格 进一步 开展 了 两 个 实验 。 作 为 一 个 受过 良好 训 
练 的 心理 学 家 ， 芬 博 格 采用 了 在 社会 心理 学 中 普遍 运用 的 两 个 实验 。 在 第 
一 个 实验 中 ， 他 把 一 个 用 卡 暗示 给 了 一 个 实验 组 ， 并 与 对 照 组 就 花费 意愿 
进行 比较 ， 对 照 组 是 没有 得 到 用 卡 暗 示 的 。 为 了 上 暗示， 他 把 万 事 达 信用 卡 
的 符号 与 标识 放 在 实验 组 使 用 的 桌子 角 上 。 实 验 组 被 告知 ， 这 些 标志 也 正 
用 于 另 一 个 实验 。 然 后 实验 组 的 人 被 询问 起 ， 对 于 7 张 图 片 中 的 物品 ， 他 
ee dni RU. "i 
动 打字 实验 是 在 20 世 纪 80 年 代 初 进行 的 ) 和 一 副 国际 象棋 。 
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组 ， 差 异 范围 从 愿意 为 帐篷 多 支付 11% 到 愿意 为 每 条 裙子 多 支付 50%。 在 
另 一 个 实验 中 ， 实 验 组 的 人 同样 被 问 到 他 们 愿意 支付 多 少 钱 ， 不 过 物品 是 
在 屏幕 上 展示 的 。 当 屏幕 的 角落 里 出 现 一 张 信 用 卡 时 ， 实 验 组 的 人 愿意 花 
ee an a 
意愿 价格 为 165.66 美 元 \ 是 52.90 美 元 ) 。 消费 意愿 上 所 
BE ERSA DA SERE seek SEER 


意 接受 顾客 用 信用 卡 支 付 。 


与 芬 博 格 的 结果 一 样 令 人 惊讶 的 是 ， 另 一 对 经 济 学 家 认为 他 们 也 发 现 了 关 
键 的 证 据 。 不 过 ， 他 们 并 没有 考察 实际 的 花费 。 两 位 经 济 学 家 一 一 德 拉 赞 : 
#352) 5c (Drazen Prelec ) 和 邓肯 : 西 梅 斯 特 ( Duncan Simester ) Xt 
行 了 一 个 实验 。 在 哈佛 商学 院 的 工商 管理 硕士 研究 生 中 ， 他 们 对 三 个 奖品 
进行 了 一 次 拍卖 。 这 些 奖品 各 不 相同 ， 分 别 是 凯 尔 特 人 队 的 比赛 门票 、 红 
袜 队 的 比赛 门票 ， 还 有 作为 安奈 奖 的 凯 尔 特 人 队 和 红 袜 队 的 旗帜 。 这 些 学 
生 被 随机 分 配 选 择 信用 卡 支付 或 者 现金 支付 。 并 且 ， 他 们 还 解决 了 现金 支 
付 会 面临 的 微小 不 便 ( 支付 现金 需要 先 去 提现 ， 不 过 自动 取款 机 就 在 去 付 
款 的 路 上 ) 。 在 使 用 信用 卡 的 情况 下 ， 凯 尔 特 人 队 的 门票 拍卖 所 得 多 出 了 
两 倍 ， 红 袜 队 门票 拍卖 所 得 多 出 了 75%， 旗 帜 拍卖 所 得 多 出 了 60%。 这 个 


实验 似乎 证 实 SENE By CLB 18 4 S A T- 
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这 两 项 研究 并 不 仅 仪 表明 了 信用 卡 会 让 你 花 更 多 的 钱 ， 令 人 震惊 的 是 ， 他 
们 表明 信用 卡 让 我 们 多 花 的 钱 比 我 们 想象 的 更 多 。 它 们 是 我 们 渴望 得 到 的 
神奇 药丸 ， 但 要 得 到 药丸 也 是 有 代价 的 。 


药丸 的 代价 


这 些 商店 是 如 何 让 我 们 得 到 信用 卡 并 用 其 付款 的 呢 ? 它们 要 了 一 个 很 大 的 


花招 : 免费 使 用 、 在 美国 ， E EEE AEE, /在 1968 年 实施 
的 《诚信 ee) 规定 ,如 SAP 卡 支付 ， 商 家 要 价 不 能 比 客户 使 


用 现金 支付 时 的 更 高 。 该 法 律 在 1984 年 就 无 灼 了 / 但 这 种 信用 卡 的 免费 使 
Mor dne 么 开始 重新 被 采用 ， 却 只 有 10 个 州 实施 ， 大 约 占 美国 人 口 的 
40%。 尽 管 商 家 支付 给 维 萨 卡 、 万 事 达 卡 等 手续 费 ， 但 它们 通常 不 会 向 客 
户 收取 信 卡 使 用 费 。 而 且 ， 它 们 也 不 会 给 使 用 现金 支付 的 顾客 提供 折 

扣 。 芬 博 格 以 及 普 雷 勒 克 一 西 梅 斯 特 的 研究 表明 了 商家 这 么 做 的 动机 。 如 
果 人 们 因为 采取 信用 卡 支 付 的 方式 而 在 不 知 不 觉 中 消费 更 多 ， 那么 对 于 商 
家 而 言 ， 提 醒 顾 客 使 用 现金 支付 会 有 折扣 显然 是 不 明智 的 。 


让 客户 免费 使 用 信用 卡 ， 就 像 商 店 提供 了 免费 的 小 狗 。 那 些 信 用 卡 用 户 可 
能 真 的 需要 买 一 些 日 常用 品 ， 但 他 们 也 会 带 一 些 其 实 不 需要 的 东西 回 家 。 
在 下 个 月 ， 这 些 物品 的 账单 会 出 现在 他 们 家 门 前 的 台阶 上 。 这 对 于 一 个 良 
好 的 信用 卡 持 卡 人 而 言 没 有 什么 不 好 。 大 约 50% 的 美国 人 说 他 们 总 是 全 额 


支付 信用 卡 账单 。 (Su 我 们 中 的 很 大 一 部 分 人 并 不 是 那么 谨慎 小 心 。 
他 们 会 变 得 入 不 甫 出 , 内 需 委 付 很 高 的 千 贷 成 不 


信用 卡 的 实际 使 用 成 本 非常 高 。 我 们 将 从 三 个 方面 来 看 一 看 这 些 成 本 会 有 
高 。 第 一 个 方面 ， nnde ee 在 2012 年 ， 我 们 对 于 信 
卡 行业 的 总 体 估计 为 1 500 亿 美 IHS, BH EBD 
经 成 为 一 PE SEA. TBAT LA NREM- ERNIE 
择 ， 认 为 其 仅 占 相当 小 的 份额 。 这 1 500 亿 美元 超过 我 们 在 房屋 上 所 承担 
—— SH 超过 我 们 在 家 庭 食品 上 的 花费 的 
1/6， 超 过 我 们 在 汽车 及 其 零 部 件 上 的 花费 的 1/3。 
让 我 们 再 来 看 第 二 个 方面 : 信用 卡 行业 收入 的 组 成 结构 。 也 就 是 ， 他 们 的 
收入 来 自 哪些 支付 行为 。 我 们 认为 信用 卡 收 入 主要 来 自 三 个 方面 : 50% 来 


自 逾期 账单 应 收 利息 ; 33% 左 右 来 自 交 易手 续费 ; 17% 左 右 来 自 杂 费 ， 包 
括 沪 纳 金 等 。 这 些 信 用 卡 公司 的 收入 其 实 就 是 用 卡 人 所 支付 的 成 本 。 


一 个 活跃 的 博客 撰写 人 肖 恩 - 哈 珀 (Sean Harper) ， 也 就 是 《魔鬼 经 济 
=) (Freakonomics ) 的 作者 史 蒂 文 . 莱 维 特 ( Steven Levitt ) 以 前 的 一 个 
学 生 ， 向 我 们 展示 了 第 三 个 方面 。 We 
续费 。 售 价 1.5 

eres eae 
100 美 元 的 日 常用 品 ， 手 续费 为 2.05 美 元 。 哈 珀 列举 了 很 多 商品 。 衡 量 这 
些 费 用 大 小 的 一 个 标准 就 是 将 这 些 费 用 与 商家 的 利润 进行 比较 。 对 于 便利 
店 而 言 ， 这 些 手续 费 是 其 年 度 利润 的 2.25 倍 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 对 于 便 
利 店 而 言 , 如果 手续 费 的 费 率 为 2% , 那么 信用 卡 公司 拿 走 了 其 日 常用 品 


销售 的 平均 利润 的 1/5。 


加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 的 经 济 学 家 米 歇 尔 ' 怀 特 ( Michelle White) 已 经 对 
信用 卡 的 成 本 做 了 进一步 描述 : 信用 卡 成 本 是 个 人 破产 的 主要 原因 。 一 些 
比较 常见 的 发 现 正 暗示 了 这 一 点 : 那些 破产 的 人 利 常 青 着 大 量 的 信用 卡 债 
务 。 但 这 并 不 能 明确 地 指出 信用 卡 滥 用 是 导致 破产 的 原因 : 因为 对 于 那些 
负债 累累 的 人 而 言 ， 就 算 没有 信用 卡 ， 也 可 能 由 于 其 他 什么 原因 而 破产 。 

但 直接 的 证 据 有 力 地 指出 ， 信 用 卡 就 是 主要 的 罪魁 祸首 : 它 不 仅 导 致 了 大 
量 破产 ， 还 导致 了 在 1980~2006 年 ， 伴 随 着 信用 卡 数 量 增 长 了 7 倍 ， 信 用 
债务 也 有 显著 增长 。 在 一 项 深入 的 调查 中 ，1996 年 的 收入 动态 调查 研究 
小 组 对 受 访 者 进行 了 采访 ， 询 问 他 们 是 否 曾经 破产 过 ; MRA S, 那 义 是 什 
么 原因 导致 的 。 在 这 些 经 历 过 破产 的 人 之 中 ， 有 33% 的 人 认为 “高 负债/ 滥 


用 信 卡 "是 主要 原因 (入 ) ， 而 因为 失业 0 了 


为 医疗 而 导致 破 产 的 人 的 比重 为 16%。 E2006 
ET e EQ EH E RETI E RA yee 


金管 理 /支出 过 多 ”是 问题 的 根源 Ozi JED R EEN PES 
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种 情况 是 完全 可 能 的 ， 信 用 卡 就 是 一 ahh. 


这 些 案 例 把 我 们 带 回 到 本 书 所 关注 的 欺骗 行为 上 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那 
样 ， 信 用 卡 行业 处 处 是 陷阱 。 它 向 商家 收取 大 量 手 续费 。 商 家 买 了 它们 的 
神奇 药丸 ， 但 是 这 不 过 是 信用 卡 总 的 使 用 成 本 的 1/3。 接 下 来 就 轮 到 消费 
者 了 ， 他 们 快活 地 用 向 他 们 收取 高 利率 的 信用 卡 购买 日 常用 品 、 鞋 类 和 其 
他 物品 。 而 这 些 人 对 于 将 如 何 应 对 账单 ， 有 过 于 乐观 的 预期 。 之 后 ， 灌 纳 
金 和 服务 费 也 会 让 消费 者 背 上 大 包 被 。 在 上 述 的 每 一 个 阶段 中 ， 商 家 的 逐 
利 竞争 就 是 看 谁 能 最 大 程度 地 利用 我 们 的 弱点 。 


~ 


1. 


10. 


正如 前 面 (前言 ) 所 提 到 的 ， 我 们 使 用 “ 宰 客 ”一 词 ， 在 这 个 意义 上 ， 人 
们 为 他 们 所 接受 的 服务 付出 了 高 昂 的 代价 。 

所 出 售 的 新 车 (或 二 手 车 ) 的 数量 除 以 家 庭 数 。 新 车 的 销售 量 在 2013 
年 是 1 560 万 (参见 Zacks Equity Research, “Strong U.S. Auto Sales for 
2013," January 6, 2014, 访问 于 2014 年 12 月 1 日 , http://www.zacks.com/ 
stock/ news/118754/strong-us-auto-sales-for-2013)。 二 手 车 2013 年 的 销 
售 量 是 4 1007; ( 参见 Keith Grif.n, “Used Car Sales Figures from 2000 to 
2014,” 访 问 于 2014 年 12 月 1 日 ，http://usedcars.about.com/od/research/ 
a/Used-Car-Sales-Figures-From-2000-To-2014.htm ) 。 美 国 住宅 数量 ( 包 
括 独立 屋 ) ，2013 年 的 数量 为 12 250 万 (参见 US Census 
Bureau,“America’s Families and Living Arrangements: 2013,” table H1, i 
[5] 2014471214 , https://www.census.gov/hhes/families/data/ 
cps2013.html ) , 


Ian Ayres and Peter Siegelman, *Race and Gender Discrimination in 
Bargaining for a New Car," American Economic Review 85, no. 3 (June 
1995): 304-21. 


Ibid., p. 309, table 2. 目前 的 美元 是 基于 1989 年 的 价格 ， 调 整 为 2014 
年 的 价格 。 在 我 们 进行 研究 时 ，1989 年 是 我 们 所 做 出 的 最 好 的 估计 。 我 们 
用 美国 劳工 统计 局 的 消费 者 价格 指数 http://data.bls.gov/cgi-bin/ 
cpicalc.pl?cost1 = 635.6&yearl = 1989&year2 = 2014. 访 问 于 2014 年 3 月 25 
日 。 我 们 引用 了 最 后 1 美元 利润 数 的 固定 效应 结 

Ayres and Siegelman, “Race and Gender Discrimination,” table 2. 


Ibid, p. 317. 

我 们 假设 最 终 报价 的 分 布 遵循 一 个 截 尾 正 态 分布 ， 是 一 个 完全 的 零 利 
润 点 模式 。 在 这 些 利润 点 之 下 ， 经 销 商 将 不 会 进行 交易 。 

Ian Ayres, “Fair Driving: Gender and Race Discrimination in Retail 
Car Negotiations," Harvard Law Review 104, no. 4 (February 1991): 854. 


我 们 再 次 重申 ， 对 于 “ 宰 客 ”， 我 们 是 指 通过 欺骗 人 们 为 他 们 所 购买 的 商 
品 或 服务 付出 了 高 昂 的 代价 。 
参见 US Census Bureau, Statistical Abstracts of the United States, 


2012, Table 992, *Homeownership Rates by Age of Householder and 
Household Type: 1990 to 2010,” 最 后 一 次 访问 于 2015 年 5 月 22 日 ，https:// 


11. 


www.census.gov/ compendia/statab/2012/tables/12s0992.pdf, 1£2010 
年 ， 年 龄 在 60~64 岁 的 居民 中 ， 有 80.4% 的 人 拥有 自己 的 住房 。 


24 年 可 能 显得 出 奇 得 长 ， 因 为 有 一 个 完全 不 同 的 、 更 为 人 知 的 、 更 具 
有 误导 性 的 统计 。 它 给 人 们 的 印象 是 美国 人 频繁 搬家 。 正 如 我 们 所 引用 的 
那样 ， 这 一 数字 并 非 业主 们 花费 在 他 们 当前 房屋 的 平均 时 间 ， 而 是 当前 购 
房 者 停留 在 他 们 将 要 购买 的 房子 中 的 时 间 。 但 是 这 两 种 标准 是 非常 不 同 
的 。 这 是 因为 ， 在 买房 者 的 平均 逗留 时 间 中 ， 那 些 频繁 买房 的 人 占有 相对 
更 大 的 比例 。 例 如 ， 每 两 年 买 一 套房 子 的 人 的 停留 时 间 是 那些 每 24 年 买 一 
套房 子 的 人 的 停留 时 间 的 12 倍 。 但 是 如 果 要 给 出 人 们 搬家 频率 ， 我 们 不 想 
知道 购房 者 会 在 他 们 所 要 购买 的 房屋 中 待 多 久 ， 而 我 们 想 知 道 的 是 典型 的 
人 (或 典型 的 业主 ) 会 在 他 们 所 拥有 的 房屋 中 住 多 久 。 这 样 ， 在 当前 居住 
者 搬家 时 我 们 对 于 其 平均 占有 房屋 的 时 间 测 量 才 是 合适 的 。 

我 们 从 业主 自用 住房 的 当前 占有 房屋 时 间 的 分 布 中 ， 计 算 了 “超过 24 
年 ”的 部 分 。 相 关 资 料 来 源 于 Peter Mateyka and Matthew Marlay, 
"Residential Duration by Race and Ethnicity: 2009”( 论 文 发 表 在 Annual 
Meeting of the American Sociological Association, Las Vegas, 2011), p. 
29, table 3。 按 给 定 分 布 计 算 ， 通 过 将 当前 居住 者 的 保有 时 间 的 平均 值 加 倍 
计算 得 到 。 当 他 们 搬家 时 ， 这 个 加 倍 计算 就 可 以 很 好 地 得 出 他 们 占有 房屋 
时 间 的 近似 值 : 因为 在 稳定 状态 下 ， 通 过 他 们 的 停留 时 间 来 进行 抽样 的 
话 ， 平 均 会 有 一 半 的 房 主 被 抽样 。( 近似 值 低估 了 预期 的 停留 时 间 ， 因 为 
它 省 略 了 房屋 所 有 权 的 增长 ; 但 这 种 低估 是 比较 小 的 ， 因 为 房屋 所 有 权 的 
增长 很 缓慢 。 ) 

购房 者 在 他 们 将 要 买 的 独立 屋 所 停留 的 时 间 的 长 度 ， 通 过 一 个 不 同 的 
方法 来 进行 估计 。 我 们 估计 大 约 有 13.1 年 。 我 们 通过 划分 2000 年 独立 屋 存 
量 来 进行 估计 。( 数量 为 7 ” 631.3 万 ; 资料 来 源 : US Census Bureau, 
“Historical Census of Housing Tables," October 31, 2011, 访问 于 2014 年 
12H1H, https://www.census.gov/hhes/www/housing/census/historic/ 
units.html。) 同 一 年 ， 我 们 还 估计 了 584 000 万 独立 屋 的 销售 数量 。 资 料 来 
源 : 通过 增加 现 有 的 房屋 销售 和 新 的 私人 拥有 的 独立 屋 销售 而 得 到 (US 
Census Bureau，Statistical Abstracts of the United States，2012， 访 问 于 
2014f£12H1 Bhttps://www.census.gov/ prod/www/ 
statistical abstract.html, tables 979 and 974), 并 且 减 去 了 公寓 和 酒店 式 公 
SAHE (table 980), 

尚未 有 进一步 有 关 所 有 搬家 者 居住 时 间 的 测量 ， 包 括 租房 时 间 。 通 过 
测量 ， 美 国 所 有 搬家 者 在 新 租 住房 或 者 新 买 住房 的 平均 居住 时 间 是 8.3 年 。 
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13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


但 是 ， 关 于 人 们 多 久 搬 一 次 家 的 统计 是 具有 误导 性 的 ， 因 为 它 太 看 重 人 们 
搬家 频繁 程度 的 比例 。( 我 们 用 总 人 口 数 除 以 每 年 搬家 人 口 数 进行 估计 。 

全 国 搬家 率 资 料 来 源 : US Census Bureau, “Census Bureau Reports 
National Mover Rates Increases after a Record Low in 2011," December 
10,  2012,J5/8]F2014£E12H 1H , https://www.census.gov/newsroom/ 
releases/archives/mobility of the population/cb12-240.html.) 


Susan E. Woodward, A Study of Closing Costs for FHA Mortgages, 
prepared for US Department of Housing and Urban Development, Office 
of Policy Development and Research, May 2008, http://www.urban.org/ 
UploadedPDF/411682 fha mortgages.pdf. 


逻辑 很 简单 。 出 售 一 套 由 买方 负担 18 000 美 元 的 房地产 费 ， 价 格 为 300 
000 美 元 的 房产 和 一 套 由 卖方 负担 18 000 美 元 房地产 费 ， 价 格 为 318 000% 
元 的 房产 ， 这 对 于 买方 和 卖方 都 是 没有 影响 的 。 在 两 种 情况 下 ， 卖 方 的 净 
收益 都 是 300 000 美 元 ; 买方 支付 318 000 美 元 。 如 果 该 项 交易 双方 都 同意 
由 卖方 支付 费用 的 话 ， 那 么 同样 该 项 交易 也 可 以 由 买方 来 承担 费用 。 


即使 在 降低 抵押 贷款 约束 之 前 ， 首 次 购买 房屋 者 的 平均 首付 是 非常 低 
的 。 在 20 世 纪 80 年 代 初 约 为 15%， 然 后 逐步 下 降 ， 在 2007 年 该 平均 值 低 于 
1096, 在 金融 危机 爆发 之 前 。John V. Duca, John Muellbauer, and 
Anthony Murphy, “House Prices and Credit Constraints: Making Sense of 
the US Experience," Economic Journal 121 (May 2011): 534, .g. 1. 

对 于 经 济 学 家 来 说 ， 为 何 美国 房地产 交易 费用 那么 高 ， 高 出 其 他 发 达 
国家 1.5% 一 2.5%， 这 一 直 是 个 谜 。Robert W. Hahn, Robert E. Litan, and 
Jesse Gurman, "Bringing More Competition to Real Estate Brokerage," 
Real Estate Law Journal 34 (Summer 2006): 89. 尽管 可 能 存在 互联 网 竞 
争 ， 但 是 这 些 费 用 看 起 来 仍然 很 高 。 _ Alex Tabarrok, “The Real Estate 
Commission Puzzle,” April 12,2013, 访问 于 2014 年 12 月 1 日 ，http:// 
marginalrevolution.com/marginalrevolution/2013/04/the-real-estate- 
commission-puzzle.html. 

根据 伍德 沃 德 的 样本 来 看 ，20 世 纪 90 年 代 、21 世 纪 初 的 按揭 费用 平均 
为 3 400 美 元 (A Study of Closing Costs for FHA Mortgages, p. vii)， 并 且 
产权 费 平 均 是 1 200 美元 (p. _ xi。 因为 所 提供 的 住房 抵押 贷款 平均 为 105 
000 美 元 ， 这 些 费 用 平均 是 抵押 贷款 价值 的 约 4.4% (p. viii). 


对 于 最 后 的 结果 ， 参见 US Bureau of Financial Protection, “Loan 
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23. 


24. 


25. 


Originator Compensation Requirements under the Truth in Lending Act" 
(Regulation Z), 12 CFR Part 1026, Docket No. CFPB—2012-0037, RIN 
3170-AA132， 访 问 于 2014 年 11 月 11 日 http://.les.consumer.nance.gov/ 
f/201301_cfpb _.nal-rule loan-originator-compensation.pdf.“ 为 防止 激励 消 
费 者 对 其 贷款 的 ' 向 上 收费 '， 最 后 的 规则 一 般 禁 止 贷款 发 起 人 根据 交易 或 交 
易 池 的 盈利 能 力 进行 赔偿 ”( 第 4 页 ) 。 


Susan E. Woodward and Robert E. Hall, “Consumer Confusion in the 
Mortgage Market: Evidence of Less Than a Perfectly Transparent and 
Competitive Market,"American Economic Review 100, no. 2 (May 2010): 
511-15. 


Ibid., p. 513. 93% 是 2 600 名 借款 人 单一 贷款 样本 的 88% 和 6 3004218 
款 人 FHA 样 本 的 95% 的 加 权 平 均 。 


利 差 溢价 是 在 贷款 超过 票面 标准 时 ， 银 行 支付 给 抵押 贷款 经 纪 人 的 那 
部 分 

Carolyn Warren, Mortgage Rip-offs and Money Savers: An Industry 
Insider Explains How to Save Thousands on Your Mortgage and Re- 
Finance (Hoboken, NJ: Wiley, 2007), pp. xviii-xix. 


阿拉 斯 加 的 人 口 只 占 美国 总 人 口 的 0.25% ， 说 潜在 买 家 来 自 附 近 的 宾 夕 
法 尼 亚 或 纽约 更 可 信 。 


Richard A. Feinberg, “Credit Cards as Spending Facilitating Stimuli: 

A Conditioning Interpretation,"Journal of Consumer Research 13, no. 3 

(December 1986): p. 349, table 1. 总 体 而 言 ， 当 使 用 信用 卡 支付 时 ， 小 费 
通常 为 支票 的 16.95%， 然 而 用 现金 支付 时 却 只 有 14.95% 


Elizabeth C. Hirschman, “Differences in Consumer Purchase Behavior 
by Credit Card Payment System,” Journal of Consumer Research 6, no. 1 
(June 1979): 58-66. 结果 参见 Hypothesis 2a, p. 62。 


在 美联储 1988~1999 年 的 消费 者 支出 调查 中 ，Matias F. Barenstein& 
现 信用 卡 持 卡 人 的 平均 收入 为 43 396 美 元 ， 而 非 信用 卡 持 卡 人 为 的 25 155 
美元 。 参 见 Barenstein, “Credit Cards and Consumption: An Urge to 
Splurge?” in “Essays on Household Consumption" (PhD diss., University 
of California, Berkeley, 2004), p. 44, table A2, 


这 样 看 来 实验 是 在 1982 年 或 许 更 早 的 时 候 进 行 的 ， 因 为 范 伯 格 所 指 的 


报告 是 在 那 一 年 。 我 们 用 这 一 年 来 计算 当前 的 美元 价值 。 
27. Feinberg,“Credit Cards as Spending Facilitating Stimuli," p. 352, 
table 1. 


28. Drazen Prelec and Duncan Simester, "Always Leave Home without It: 
A Further Investigation," Marketing Letters 12, no. 1 (2001): 8. 


29. 参见 关于 下 面 问题 的 回答 “Can the merchant charge credit card users 
more than cash customers for the same item?”“Making Purchases with 
Credit Cards—The Best Credit Cards to Use," August 26, 2014, accessed 
November 14, 2014, http://www.creditinfocenter.com/cards/ 
crcd buy.shtml ZQuestion6. 


30. FINRA Investor Education Foundation, Financial Capability in the 
United States: Report of Findings from the 2012 National Financial 
Capability Study, May 2013, p. 21， 最 后 一 次 访问 于 2015 年 5 月 4 日 ， 
http://www.us.nancial capability.org/downloads/ 
NFCS 2012 Report, Natl Findings.pdf, 


31. Robin Sidel, *Credit Card Issuers Are Charging Higher," Wall Street 
Journal, October 12, 2014. 


32. ”在 2012 年 户主 自用 住宅 和 租 客 占用 住宅 的 抵押 贷款 利息 为 4 — 210 亿美 
元 。 参 见 Bureau of Economic Analysis, “Mortgage Interest Paid, Owner- 
and  Tenant-Occupied Residential Housing,” 访 问 于 2014 年 10 月 29 日 ， 
https://www. google.com/#q = BEA + mortgage + Interest + payments 
+2010. 


33. 在 2012 年 ,食品 和 饮料 的 场 外 消费 支出 为 8 ”550 亿 美元 ; 个 人 对 于 汽车 
及 零 部 件 的 消费 支出 为 3 950 亿 美元 。 参 见 Bureau of Economic Analysis, 
“National Income and Product Accounts,” table 2.3.5, “Personal 
Consumption Expenditures by Major Type of Product,” for 2012, 访问 于 
20144111548, http://www.bea.gov/iTable/iTable.cfm? 
ReqID = 9&step = 1# reqid = 9&step = 3&isuri = 1&904 = 2010&903 = 65&906=a 


34. 我 们 从 对 资源 的 整合 中 得 到 这 个 粗略 的 分 解 。 我 们 在 美国 人 口 普 查 局 
的 2012 年 美国 统计 摘要 中 得 到 关于 信用 卡 支出 总 利息 的 粗略 估计 。 据 表 
1188 显 示 ，2009 年 维 萨 卡 、 万 事 达 卡 、 发 现 卡 和 美国 运通 卡 债务 总 额 达 到 
7 740 亿 美元 。 据 表 1190 显 示 ， 周转 信用 率 为 0.1340， 这 就 产生 了 1 037 亿 
美元 的 利息 支出 。2009 年 《纽约 时 报 》 就 已 经 报道 了 高 达 205 亿 美元 的 罚 
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37. 


38. 
39. 


款 费 用 (Ron Lieber and Andrew Martin, *Overspending on Debit Cards Is 
a Boon for Banks," New York Times, September 8, 2009, 访问 于 2015 年 5 
H2H,  http://www.nytimes.com/2009/09/09/your-money/credit-and- 
debit -cards/09debit.html?PageWanted =all& r= 0)。 我 们 可 算出 一 年 的 手 
续费 为 480 亿 美元 ， 这 一 数字 来 源 于 John Tozzi, “Merchants Seek Lower 
Credit Card Interchange Fees,”Businessweek Archives, October 6, 2009, 
访问 于 2015 年 5 月 2 日 ，http://www.bloomberg.com/bw/ 
stories/2009-10-06/merchants-seek-lower-credit-card-inter Change-fees, 
这 三 个 数字 总 计 达 1 710 亿 美元 ， 在 Robin Sidel, “Credit Card Issuers Are 
Charging Higher” 中 ， 这 差不多 相当 于 2009 年 的 当年 1 670 亿 美元 。 可 以 看 
到 ， 灌 纳 金 和 手续 费 是 大 体 不 变 的 ， 但 是 利息 费用 作为 变量 ， 我 们 能 够 得 
到 这 一 部 门 (在 2012 年 收益 达到 1 500 亿 美元 ) 的 特征 。 
http://truecostofcredit.com/400926. 这 一 网 站 现在 已 经 关闭 了 。 
Harper 随 后 开 了 一 家 咨询 公司 ( 随后 被 接管 ) ， 公 司 在 关于 如 何 最 小 化 商 
家 的 手续 费 中 提出 了 建议 。 从 他 所 记录 的 高 收费 来 看 ， 这 一 服务 很 受 认 
同 。Harper 收 费 的 例子 在 网 上 一 些 零 星 的 资料 中 仍 能 被 找到 。 在 他 原始 博 
客 里 也 有 备份 。 

来 源 于 集成 信息 系统 的 行业 研究 报告 显示 ， 杂 货 店 平均 总 毛利 率 为 
10.47%， 因 此 除了 成 本 之 外 的 收益 率 是 少 于 12% 的 。 参 见 Tim Berry, “On 
Average, How Much Do Stores Mark Up Products?”December 2, 2008, 访 
问 于 2014 年 10 月 23 日 ，http://www.entrepreneur.com/answer/221767。 


Michelle J. White, “Bankruptcy Reform and Credit Cards,” Journal of 
Economic Perspectives 21, no. 4 (Fall 2007): 178. 


Ibid., p. 177. 
Ibid., p. 179. 


第 五 章 
政治 欺骗 


我 们 都 经 历 过 很 多 事 一 一 也 许 是 爱情 ， 也 许 不 是 一 一 回首 往事 ， 我 们 往往 
觉得 好 笑 ， 因 为 在 现在 看 来 ， 那 时 的 我 们 真是 什么 都 不 懂 。 本 书 作 者 之 一 
(3 乔治 ) 就 有 过 这 么 一 段 故 事 。2004 年 10 月 的 最 后 一 个 星期 ， 乔 治 去 艾 
奥 瓦 州 做 小 阿 特 - 斯 莫 尔 ( Art Small Jr. ) 的 代理 人 。 那 时 候 , 小 阿 特 斯 莫 
尔 是 美国 联邦 参议 院 艾 奥 瓦 州 民 主 党 候选 人 ， 而 他 的 儿子 阿 特 斯 莫 尔 三 世 
XAR Small III) 曾 是 乔治 在 伯克利 的 学 生 。 阿 特 :斯 莫 尔 三 世 邀 请 乔治 做 
父亲 的 “经 济 顾问 ”。 乔 治 回复 说 ， 他 乐意 去 艾 奥 瓦 州 ， 帮 一 个 星期 的 忙 。 


B 


Fat A MERI E EA MUS" , 从 英语 教授 到 药剂 师 ， 再 到 国会 
助理 和 国会 议员 ， 随 后 又 成 为 艾 奥 瓦 州 议会 参议 员 ( 并 任 拨款 委员 会 


时 还 是 律师 和 印刷 商 。 (二) 在 艾 奥 SRN PINS ULE Aa 
oss EU be £5 A ye LE Rea i 


推崇 黑白 相间 的 低调 , 我 们 可 以 感受 到 D anu 阿 特 竞 选 ， 既 不 
接受 PAC ( 美国 政治 教育 委员 会 ) 基金 的 资助 ， 也 不 要 特殊 利益 集团 的 钱 
一 因此 ,竞选 开始 至 少 一 个 星期 了 ， 他 获得 的 捐款 累计 才 103 美 元 。 阿 
特 是 在 最 后 一 刻 宣布 竞选 的 ， 因 为 那 时 他 知道 ， 如 果 他 不 参加 竞选 ， 民 主 
党 这 边 就 没有 人 与 时 任 艾 奥 瓦 州 联邦 参议 员 、 共 和 党 的 查尔斯 格拉 斯 雷 争 


ivi Em A EL i| zs 个 里 Ni 
3 ER Ins AE ASSI C RENE 
HWW KSE, BIDAEABMDBEE,. 而且， 阿 特 还 要 照顾 轮椅 上 
的 妻子 。 有 一 天 ， 阿 特 邀 请 乔治 来 家 里 聚会 ， 他 们 吃 了 一 些 黄油 炒 鸡蛋 ， 
饭 后 一 起 洗 碗 闲聊 。 乔 治 这 才 明 白 阿 特 的 心情 。 


这 次 竞选 的 核心 议题 是 格拉 斯 雷 作 为 参议 院 财政 委员 会 主席 的 作用 ， 这 个 
委员 会 是 前 总 统 小 布什 2001 年 和 2003 年 减 税 计划 执行 机 构 。 国 会 预算 办 
= ums , 由 此 减少 的 税收 会 让 联邦 赤字 增加 差不多 1.7 万 亿美 

如 果 这 UB E 够 收 上 来 ， 并 目 缪 地 存 起 来 ， 那 么 仅仅 几 
NES 1 bif SERT GE th Rees. HAN 
的 计算 表明 ， m cieli Eee , FRA72009~2012 , BWILS HWY 
失业 率 从 9% 下 降 到 7%。 6 
无 论 阿 特 和 格拉 斯 雷 各 自 的 优 缺 点 到 底 如 何 ， 有 一 点 是 明确 的 ， 那 就 是 阿 


特 始终 处 于 劣势 。 原 因 很 简单 : 艾 奥 瓦 州 出 口 培根 ， 而 格拉 斯 雷 能 够 从 华 
盛 顿 弄 来 更 吸引 人 的 “培根 ” “政府 的 生物 燃料 乙醇 补贴 ， 这 正 是 格拉 斯 
雷 的 拿手 好 戏 之 一 。 为 了 增加 竞选 筹码 ， SRE 
还 不 止 于 此 ，。 格 拉 斯 雷 已 经 积攒 了 760 万 美元 之 巨 的 竞选 专项 经 费 。 
BERLIN BUT ESSO SUM SEE 
片 而 已 。 格 拉 斯 雷 开 着 自己 的 除草 拖拉 机 出 现在 竞选 宣传 片 中 ， 拖 拉 机 灵 
巧 地 牵引 着 两 个 手 推 除草 机 ， 随 着 格拉 斯 雷 一 圈 圈 地 开 着 ， 削 平 的 草坪 形 
成 了 一 个 个 同心 椭圆 ， 慢 慢 浮现 在 他 家 美丽 的 大 草坪 上 。 这 时 ， 旁 白 语 组 
缓 道 出 : “ 绿 草 如 菌 。” 懂 了 吗 ? 格拉 斯 雷 用 一 口 地道 的 艾 奥 瓦 口音 说 

道 : “我 非常 热爱 联邦 参议 院 的 这 份 工作 ， 但 是 有 时 候 我 也 要 远离 尘世 烦 


扰 。 所 以 ， 一 到 周末 我 就 回 家 修剪 草坪 。 A) 
这 场 选 战 ， 阿 特 一 直 打 到 最 后 。 竞 选 结果 如 下 : 格拉 斯 雷 ，70.2% ; 阿 


文 
特 ，27.9%。 E 《圣经 》 中 ， 大 卫 打 败 了 巨人 歌 利 亚 。 但 现实 往往 是 ， 
已 人 获胜 。 


民主 、 金 钱 在 政治 中 的 角色 以 及 欺骗 行为 


从 更 为 一 般 的 意义 上 讲 ， 格 拉 斯 雷 一 斯 莫 尔 选 战 ， 以 及 金钱 在 其 中 所 扮演 
的 角色 ， 是 美国 国会 选举 的 缩影 。 汇 总 统计 数据 让 我 们 明白 ， 搬 开 阿 特 缺 
钱 不 论 ， 这 次 选举 结果 也 毫 不 例外 。2008 年 的 美国 众议院 选举 ， 所 有 竞选 
人 的 总 人 花 销 每 轮 都 超过 200 万 美元 ， 其 中 在 位 议员 的 开销 是 其 对 手 的 两 僧 
以 上 。 也 就 是 说 ， 一 名 议员 在 位 的 每 一 天 (包括 周末 和 假期 ) 必须 筹集 大 
约 1 800 美 元 。 没 有 在 位 议员 的 自由 竞选 轮 ， 要 花费 两 倍 以 上 ， 高达 470 万 
美元 。 参 议院 竞选 费用 更 高 。2008 年 ， 参 议院 每 轮 竞 选 花 掉 了 差不多 1 
300 万 美元 。 在 位 议员 在 连任 竞选 上 平均 花费 超过 800 万 美元 一 一 正如 格 


拉 斯 雷 花 的 比 对 手 更 多 。 e 


回 到 格拉 斯 雷 的 例子 ， 如 果 你 给 艾 奥 瓦 公众 展现 他 在 除草 机 上 的 形象 ， 他 
们 更 有 可 能 会 把 票 投 给 他 。 正 如 我 们 在 第 三 章 所 讨论 的 ， 宣 传 需要 让 选民 
联想 到 自己 及 朋友 和 邻居 。 除 草 机 宣传 能 够 引发 的 联想 是 ， 格 拉 斯 雷 是 朋 
友和 邻居 : 正如 我 们 艾 奥 瓦 人 一 样 ， 他 自己 修剪 草坪 ; 而 且 ， 他 甚至 专门 
从 华盛顿 返回 来 修剪 草坪 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 他 在 参议 院 已 经 做 过 许多 
积极 的 事 〈 例 如， 治理 不 合理 的 个 人 所 得 税 漏洞 ， 并 抗议 性 奴役 问题 ) ， 
但 是 这 一 宣传 片 不 涉及 任何 有 关 候 选 人 施政 纲领 的 内 容 ， 甚 至 连 他 的 个 性 
也 没有 呈现 出 来 。 本 来 无 论 如 何 ， 选 民 都 应 该 知晓 候选 人 该 如 何 筹集 这 笔 
选举 费用 ， 但 是 一 则 成 功 的 宣传 片 根本 不 会 直 白 地 挑 明 这 一 点 。 


政治 中 的 欺骗 效果 堪 比 经 济 中 的 欺骗 效果 。 初 级 的 经 济 学 理论 认为 ， 在 不 


考虑 欺骗 的 情况 下 ， 竞争 性 的 市 场 会 众生 一 个 最 佳 的 结果 ( 即 “ 帕 累 托 最 
f." , 正如 我 们 在 前 文中 讨论 过 的 ) ; 同样 ， 初 级 的 政治 学 理论 也 认为 ， 
diio eid 这 一 结论 是 由 政治 学 家 安东尼 . 唐 
斯 (Anthony Downs ) 总 结 出 来 航 0 果 选 民 可 以 充分 知情 ， 并 按 
ERE (UANZE! Tie EA. SS SAC 
政 纲 将 达到 均衡 。 两 名 候选 人 的 政 纲 都 会 与 中 间 选 民 的 偏好 一 致 : 一 半 的 
选民 相对 于 中 间 选 民 更 偏好 偏 左 的 政 纲 ， 另 一 半 则 更 偏好 偏 右 的 政 纲 。 


这 种 均衡 性 的 出 现 与 超市 收银 台 前 付款 队伍 长 度 相同 的 原因 差不多 ， 
它 的 出 现 是 因为 ,如 梨 岗 名 候 物 人 中 有 一 人 个 渴 痒 中 间 洗 民 所 偏好 的 牙 
纲 ， 另 一 人 就 会 因为 选择 了 这 个 政 纲 胜出 . 


这 一 均衡 就 是 考虑 两 边 观 点 并 达成 了 妥协 ， 这 就 是 我 们 希望 民主 制 实现 的 
理想 状态 。 所 以 ， 假 如 唐 斯 对 选民 和 候选 人 行为 的 描述 体现 了 现实 情况 ， 
那 真 是 再 好 不 过 了 。 但 是 ， 这 一 描述 与 现实 情况 还 是 相当 不 同 ， 这 是 因为 
选民 可 能 被 候选 人 欺骗 。 首 先 ， 他 们 不 能 充分 知情 ， 他 们 缺少 信息 。 其 
次 ， 选 民 存 在 心理 弱点 。 比 如 ， 他 们 会 为 候选 人 的 魅力 所 折服 。 这 些 欺骗 
行为 改变 了 政治 均衡 。 它 们 使 候选 人 的 政 纲 偏离 了 中 间 选 民 的 偏好 。 


针对 易 受 骗 的 选民 ， 制 胜 选 举 策略 包含 如 下 三 个 方面 的 内 容 ; (1 ) 针对 
普通 选民 最 关切 的 向 题 ， 颁 布 迎 合 选民 政见 的 施政 纲领 。 ( 2 ) 对 于 普通 
选民 知情 不 足 但 潜在 的 竞选 捐款 人 充分 知情 的 问题 ， 要 采取 迎合 捐款 人 的 
立场 ， 有 针对 性 地 向 潜在 捐款 人 发 表演 讲 ， 而 不 向 大 众 公 开 。 ( 3 ) 将 * 特 
el ne pe 
这 些 选 民 和 更 有 可 能 为 < 在 宣传 片 中 除草 > 的 基 人 投票 。[ 注 ) 尾 借 这 样 一 套 中 
ERAREBMH AM BRSANETMEREIA mE 
政治 上 的 一 种 欺骗 均衡 达成 了 。 


知情 的 选民 与 不 知情 的 选民 


尽管 在 一 些 情况 下 ， 选 民 会 比较 容易 了 解 实情 ， 但 是 在 很 多 情况 下 ， 他 们 
确实 把 国会 事务 委托 给 了 他 们 所 选举 的 议员 。 在 这 种 情况 下 ， 只 有 议员 这 
些 “ 专 业 人 士 ? 明 白 实 情 ， 而 其 他 人 都 是 不 知情 的 。 我 们 可 以 通过 一 个 例子 
来 说 明 即 便 是 在 至 关 重 要 的 事务 上 ， 为 什么 连 参 政 积极 性 最 高 的 选民 也 难 
以 了 解 实情 。 当 代 最 重大 的 〈 是否 是 最 重大 的 也 许 还 存在 争议 ) 美国 国会 
立法 是 第 110 届 国会 的 H.R.1424， 即 《2008 年 经 济 紧急 稳定 法 案 》。 该 法 
案 授 权 财 政 部 豪 掷 7 000 亿 美元 用 以 救助 不 良 资 产 。 该 法 案 阻 止 了 美国 金 

融 系 统 的 骨 溃 ， 也 可 以 几乎 肯定 地 说 避免 了 或 者 推迟 了 ) 第 二 次 大 萧条 
的 到 来 。 但 是 重要 的 是 ， 只 有 某 些 知道 内 部 消息 的 人 或 者 预言 家 才能 够 预 
见 到 ， 该 法 案 在 通过 后 的 6 个 月 内 ， 在 拯救 美国 银行 系统 以 及 通用 汽车 和 


克莱斯勒 公司 时 扮演 了 什么 角色 。 (8E) 


一 部 法 案 会 在 其 总 则 中 曾 明 其 目的 。《2008 年 经 济 紧急 稳定 法 案 》 的 总 则 
告诉 我 们 ， 该 法 案 “ 授 予 了 国家 购买 和 承保 特定 类 型 不 良 资产 的 权力 ”。 

( 注 ) 这 看 上 去 不 大 像 是 要 将 解困 政策 合法 化 ， 尽 管 我 们 手 里 已 经 拿 到 了 法 
xi EN Hu EM EAS UA n XC RA 
点 ， 我 们 不 得 不 给 一 位 朋友 菲利普 斯 瓦 格 尔 ( Phillip Swagel ) 打 电 话 。 
2008 年 秋 ， 斯 瓦 格 尔 任 财政 部 助理 部 长 ， 是 该 法 案 主 要 的 起 草 者 之 一 。 


G) 99982108138 ,在 “不 良 资产 救助 计划 ”( TARP ) 实行 过 程 中 最 戏 
ee FERREA M RT S XR RE. 
总 裁 。 dm , 都 必须 接受 财政 部 以 1 250 亿 美元 置换 
其 优先 股 的 提议 。 注 ,关于 这 一 交易 的 授权 来 自 该 法 案 第 3 节 9 (A) 中 对 
ee EY age A 六 a » 


对 于 在 2008 年 3 月 14 日 之 前 成 立 或 者 发 行 的 住宅 抵押 或 者 商业 不 动产 
抵押 ， 以 及 任何 基于 此 类 抵押 或 者 与 此 类 抵押 有 天 的 股权 、 债 权 或 者 


其 他 工具 ， 财 政 部 将 提供 资金 支持 以 提升 金融 市 场 稳 定性 。 由 


正如 斯 瓦 格 尔 向 我 们 解释 的 ， 因 为 这 些 银行 自身 就 是 这 些 资产 的 所 有 者 ， 
所 以 对 银行 的 解困 政策 得 以 实施 。 对 通用 汽车 和 克莱斯勒 收购 的 授权 同样 
是 不 透明 的 ， 它 基于 第 3 节 9 (B) 中 对 不 良 资产 的 定义 的 第 二 部 分 : 


( 经 财政 部 ) 认定 其 收购 对 促进 金融 市 场 稳定 能 够 起 到 积极 作用 的 资 
产 ，( 都 可 被 视 为 不 良 资产 ) 。 


《2008 年 经 济 紧 急 稳定 法 案 》 诠 释 了 一 个 一 般 性 的 原理 ， 即 法 律 中 的 技术 
性 条 款 类 似 于 一 本 名 为 “寻找 沃 尔 多 ”的 儿童 读物 。 在 那 本 儿童 读物 中 ， 沃 
尔 多 穿着 他 的 红 白 条 纹 衬衫 、 蓝 色 裤 子 ， 戴 着 无 榴 小 便 帽 ， 让 人 难以 辨认 
其 本 来 面目 。 与 之 类 似 的 是 ， 在 国会 立法 中 ， 保 护 某 种 利益 的 条 款 也 被 伪 
装 起 来 了 。 无 论 是 公众 还 是 媒体 ， 都 无 法 读 懂 以 及 理解 这 些 复杂 的 技术 性 


法 律 条 款 。 


我 们 唯一 可 以 抱 以 希望 的 是 议员 们 大 发 善心 ， 为 我 们 的 利益 竭尽 所 能 。 不 
过 ， 他 们 也 可 能 没有 理解 这 些 条 款 。 退 一 步 而 言 ， 就 算 他 们 理解 了 ， 也 未 
必 会 完全 关心 选民 的 利益 。 他 们 需要 资助 以 宣传 他 们 修 谣 草 坪 的 形象 。 如 


果 像 可 怜 的 阿 特 一 样 缺 钱 ， 他 们 将 永远 不 会 有 在 国会 中 代表 选民 利益 (或 
者 代表 他 们 自己 利益 ) 的 那 一 天 。 


游说 与 金钱 


现在 我 们 有 了 这 样 一 个 问题 ， 即 议员 们 应 该 如 何 面 对 说 客 ， 才 能 得 到 资助 
参 选 。 关 于 说 客 、 议 员 和 参 选 的 一 些 引 人 注 意 的 统计 数字 给 

全 美 12 000 z B 议员 就 20 各 SEL 
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接 来 自 说 客 。 但 是 现实 与 这 个 猜测 相反 ， 只 有 大 约 1/8 的 参 选 资金 来 自 公 


现 
司 、 工 会 和 其 他 组 织 ， 资 金 的 很 大 一 部 分 来 自 个 人 捐赠 。 Oza, a 因为 
作为 候选 人 的 “伙伴 ”， 说 客 只 捐 了 一 小 部 分 


这 一 统计 数字 可 以 让 我 们 确定 利益 体 与 国会 之 间 的 关系 。 这 不 是 “ 待 售 保 
护 ” 的 一 个 简单 案例 ， 比 如 说 参议 员 与 代表 们 会 以 法 律 条 款 符合 某 公司 利 
m 7018 ， 直接 获得 参 洗 资 多 , | 这 个 案例 中 ， 
议员 们 会 被 他 们 的 游说 搞 客 们 狠 狠 地 让 上 一 笔 ， 搓 客 们 的 收入 是 公司 和 工 
会 捐献 资金 的 8 倍 多 。 这 就 带 来 了 两 个 问题 : 这 些 说 客 是 谁 ? 他 们 收 了 这 
么 一 大 笔 钱 ， 能 为 议员 们 提供 什么 服务 呢 ? 


认 清 这 一 服务 的 本 质 是 非常 有 用 的 。 根 据 乔 治 在 华盛顿 的 经 验 ， 结 合 我 们 
搜集 来 的 一 些 信息 ， 我 们 发 现 ， 政 客 们 一 T a il tg 
里 植 入 一 个 有 关 他 们 自己 的 故事 。 我 们 之 前 所 举 的 例 草 
片 就 描绘 了 一 幅 关 于 政客 编造 故事 以 及 传播 故事 的 生动 图 景 ， 但 是 这 仅 是 
政客 们 所 公开 的 一 面 。 同 时 ， 还 存在 更 为 隐秘 的 一 面 。 众 议院 军事 委员 会 
前 主席 、 后 成 为 克林顿 政府 首位 国防 部 部 长 的 莱 斯 利 : 阿 斯 平 ( Leslie 
Aspin ) 有 一 句 名 言 :“ 如 果 你 给 国会 一 个 机 会 ， 使 一 个 刚刚 通过 的 议案 又 
被 推翻 ， 相 信 他 们 会 不 负 所 托 。 sine aes Wil AEA ARR ， 有 助 
se eh SITAS amma ier ie et LAUS 

略 告诉 我 们 ， 议 员 有 双重 目标 : —A, BRUDER ; 另 一 面 ， mer 
人 。 由 此 ， 罗 姆 尼 和 奥巴马 两 人 屡屡 被 公众 发 现 私下 采纳 个 人 捐赠 者 的 议 
案 也 就 不 足 为 奇 了 。 这 种 做 法 在 普通 选民 中 非常 不 受 欢 迎 : 2012 年 ， 罗 姆 
尼 认 为 47% 的 选民 会 “无 论 如 何 也 要 把 票 投 给 总 统 ，( 因为 他 们 ) 依赖 奥 
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权 ， 在 宗教 上 保守 ， 并 反感 那些 与 他 们 不 同 的 人 。 


政客 们 的 双重 目标 有 助 于 我 们 理解 说 客 们 的 作用 。 说 客 往往 处 在 一 个 特别 
的 位 置 上 帮助 政客 ， 他 受 雇 于 利益 方 ， 并 具有 专业 知识 ， 这 使 他 可 以 知道 
哪里 能 够 找到 还 未 落 定 的 资金 : 因为 利益 集团 想 要 雇用 说 客 来 发 展 他 们 的 
事业 ， 而 说 客 能 找到 那些 抱 有 同样 想法 的 政客 。( 由 此 ， 受 雇 于 某 个 特定 

产业 利益 集团 的 说 客 是 潜在 资金 的 一 个 指示 信号 一 无 风 不 起 浪 。 ) 议员 
们 必须 从 公众 那里 筹集 一 大 笔 资金 来 参 选 ， 在 这 样 一 个 充满 竞争 的 世界 


中 ， 说 客 就 是 灯塔 , 他 可 以 指明 哪里 有 资金 。 由 


此 外 ， 一 名 出 色 的 说 客 还 有 其 他 作用 。 他 能 帮助 政客 左右 着 源 : 帮 他 们 打 
造 一 个 故事 ， AIDCNEBEGENNIMER MES LEUTE 
c 政治 学 中 有 一 种 观点 认为 ， 诸 如 游说 这 样 的 活动 涉及 “信息 ”的 转移 。 


们 随后 也 会 看 到 ， 在 联邦 最 高 法 院 关 于 公民 联合 的 ; gest 
E DESEAN ESI d 


闪闪 地 如 人 向 人 要 想 对 这 种 叙述 提 建 议 ， 要 理解 
中 的 两 公众 想 要 争取 的 对 象 。 这 
时 ， 同 情 与 理解 就 很 重要 “就 从 我 们 更 容易 被 至 妥 亲 朋 所 理解 一 样 ” 因 
此 ， 这 也 难怪 说 客 多 半 是 此 前 就 扮演 过 类 似 角色 的 前 政府 座 员 ， 或 者 就 是 
前 任 议员 。2010 年 国会 退休 人 员 中 ， 有 50% 的 参议 员 以 及 42% 的 众 议 员 成 
el cme 那 时 候 
需要 pas MARAE 说 客 
EL E E ERN, E 


一 个 故事 验证 了 阿 斯 平 这 名 名 言 在 国会 工作 中 的 重要 性 。 根 据 标准 程序 , 
美国 参议 院 创 造 了 一 个 机 会 ， 即 参议 员 们 可 以 对 几乎 全 部 拨款 法 案 进行 投 
票 。 刚 刚 当 选 参议 员 的 泰 德 考 夫 曼 ( 约瑟夫 : 拜 登 2009 年 成 为 副 总 统 后 ， 
他 接 蔡 拜 登 ， 成 为 参议 员 ) 好 不 容易 才 了 解 到 这 个 事实 。 为 了 遏制 引起 
2008 年 金融 危机 的 欺诈 行为 ， 考 夫 曼联 合 起 草 了 一 部 法 案 ( 即 《 欺 诈 执行 
DANSES) ). 来 起 诉 这 种 行为 。 get 要 一 条 规定 是 给 予 司 ; 

1.65 亿 美元 的 拨款 授权 ， 以 打击 白 TRENE, 这 些 资 金 在 2009 i 
EE, 911 MGE GRE, BDABDASELT HASLER 


[] ,节省 出 来 的 资源 被 用 于 反恐。 © Us erige RERO TERA 
院 É 以 奈 倒 性 优势 通过 ， 老 失 曼 尤为 得 意 。 但 是 马上 他 就 发 现 ， 鱼 然 


获得 了 1.65 亿 美元 的 拨款 授权 ， 但 是 在 随后 的 年 度 预算 法 案 中 实际 拨付 的 


却 只 有 32.000 万 他 的 同 佑 们 不 会 下 拨付 工 ， 因 为 拔 款 下 
SERENA. LL Oe ae eS BLA RE 


赠 人 利益 的 最 优 策略 居然 在 现实 中 得 到 了 验证 。 
但 是 这 真 的 有 害 吗 


Wet 竺 描述 了 竞选 支出 和 游说 行为 如 何 影响 政府 ， 这 让 人 感到 不 安 。 但 
, 这 些 影响 真 的 重要 吗 ? 这 些 资金 与 联邦 政府 总 支出 相 比 难道 不 是 沧海 


— E ? 后 者 至 少 有 4 万 亿美 元 之 巨 ， 是 前 者 的 1 000 多 售 
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收益 之 间 的 比例 。 


如 同 忠 诚 与 友谊 一 般 ， 承 诺 保密 也 是 一 名 理想 说 客 的 特点 。 这 意味 着 我 们 
寻找 的 数据 ， 即 用 来 衡量 与 政府 活动 有 关 的 竞选 /游说 成 本 ， 是 难以 取得 

的 。 我 们 必须 寻 找 罕 见 的 时 机 来 管 中 宽 鹏 ， 就 像 地 质 学 家 一 样 ， 稍 有 火山 
喷发 迹象 ， 就 赶紧 去 观察 能 够 揭示 地 表 之 下 情况 的 熔岩 。 对 我 们 而 言 ， 华 
盛 顿 说 客 盖 瑞 : 卡 西 迪 ( Gerry Cassidy ) 出 版 “坦白 ?型 传记 ， 为 我 们 提供 了 


TADE 为 了 改变 针对 美国 公司 海外 收益 各 的 游说 全 为 提 
第 二 个 场景 ， MOSO ERTE AUG LBS RE ER r RAUNAR. 


海 狼 。 在 老 布 什 1992 年 1 月 的 国情 uo DUROS 
于 建造 两 稻 新 海 狼 级 核潜艇 的 拨款 。 这 些 潜艇 动力 立刻 
做 出 了 回应 : 它们 每 个 月 支付 卡 西 迪 12 万 美 命 其 策划 一 整套 公关 宣传 


(ME Opraw , 这 项 价值 28 亿 美元 的 解约 议案 被 废除 了 。 
部 客 们 的 薪水 以 及 在 选 战 献金 上 的 增加 ， 相 对 于 它们 的 整 CN 
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减 税 。 拉 奎 尔 .亚历山大 (Raquel Alexander), 、 斯 蒂 芬 .马扎 (Stephen 
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Berg: 只 要 收益 不 汇 回 美国 就 行 。 这 样 ， 一 大 笔 美国 永远 无 法 课 
税 的 收益 就 在 国外 积累 起 来 。 美 国 希望 获得 这 些 收益 , 为 此 ， 国 会 颁布 
《美国 创造 就 业 法 》( AJCA ) ， 并 对 汇 回 本 国 的 未 课 税收 益 提 供 一 年 
85% 的 减 税 优待 ( 第 965 节 ) 。 当 时 ， 对 于 汇 回 本 国 的 资金 ， 收 入 税 的 标 
准 税率 是 35% ,在 减免 85% 之 后 ， 就 只 有 5.25% 了 。 基 于 此 ， 联 合 起 来 为 
该 法 案 进 行 游说 的 39 家 公司 节省 了 460 亿 美元 的 赋税 ; 对 于 这 些 联合 起 来 
的 公司 而 言 ， 游 说 总 支出 为 1.8 亿 美元 ， 而 由 此 节约 的 赋税 开支 至 少 是 游 


说 成 本 的 255 信 。 由 


莫 越 等 果汁 。 在 对 优 鲜 沛 公司 事件 的 报道 上 也 可 以 发 现 类 似 让 人 惊叹 的 收 

益 。 该 事件 涉及 莫 越 每 果汁 的 贴 标 问题 。 在 里 根 总 统 执政 期 间 ， 美 国 食品 

药品 zu i 他 们 要 求 募 越 莓 果汁 必须 贴 标 注 明 含有 75% 的 
fi — MIJ v7 Zi 
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37.5 万 美元 也 拨付 了 。 最 后 ， SRR HRS a 着 施 无 疾 而 终 。 


大 功 告 成 后 ， TEStim A PIRE 分 可 观 : 截至 2005 年 ， 美 国 蔓 越 莓 
oe | 17.512€ 与 之 相 比 ， 游 说 成 本 确实 微 平 其 
微 。 


Tz 
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( 第 九 章 和 第 十 章 会 更 为 详细 地 讨论 这 一 事件 ) 中 ， 查 尔 斯 - 基 廷 

( Charles Keating ) , DBLEAKERER AROSE , 被 起 诉 该 案 透 圳 
了 选 战 献金 与 纳税 人 的 损失 之 间 的 比例 。 作 为 对 基 廷 选 战 献 金 140 万 美 


的 报答 cfe pie mee re a a, Copa 
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可 供 我 们 将 选 战 献金 和 利益 集团 实际 收益 做 对 比 的 具体 案例 太 少 。 但 是 ， 
政治 献金 效应 的 间接 证 据 却 不 胜 枚 举 。 例 如 ， 众 所 周知 ， 众 议院 金融 服务 
委员 会 是 个 很 粮 料 的 部 门 : 这 个 委员 会 中 有 15% 的 众 议 员 ， 并 且 以 “金钱 
委员 会 ?而 闻名 。 两 党 都 很 有 策略 地 把 那些 很 可 能 在 下 一 任期 中 败 选 的 议 


员 安 排 在 这 个 委员 会 里 ，[ 注 ) 除 此 以 外 “我 们 认为 《欺诈 执行 与 恢复 法 
BES E mE EM se TERM S 


eee ea m 
元 的 欠 税 EBEE 。2006 年 有 2 SORA) DEM 
ABRE LOUER PORE enge UR 
减 了 、 此 类 证 据 还 不 够 作为 皇 堂 证 供 ， 但 这 些 证 据 也 揭露 出 ， 捐 出 政治 献 
金 的 既得 利益 者 们 的 影响 力 可 以 挫败 让 其 他 人 受 惠 的 经 济 政 策 ， 我 们 将 在 
结论 部 分 用 更 多 的 篇 幅 再 次 审视 证 券 交 易 监督 委员 会 预算 不 足 的 问题 
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归根 结 底 ， 游 说 行为 与 选 战 献 金 、 国 会 以 及 利益 体 之 间 的 关系 正 是 欺骗 行 
为 滋生 的 温床 。 就 像 欺 骗 行为 使 得 市 场 无 视 人 们 的 正常 需求 一 样 ， 欺 骗 行 
为 也 削弱 了 民主 制度 。 民 主 制度 也 许 是 人 类 所 知 的 最 好 的 政府 管理 方式 , 
但 是 民主 制度 并 不 能 保护 我 们 不 受 这 种 让 人 感觉 如 芒 在 背 的 行为 的 侵害 。 

相反 ， 许 多 情形 下 ， 正 如 我 们 所 见 的 ， 哪 里 的 政客 们 需要 为 他 们 的 参 选 筹 
措 经 费 ， 哪 里 就 有 欺骗 行为 。 


补充 说 明 。 考 虑 到 我 们 尚未 考虑 到 的 问题 ， 我 们 会 在 注释 做 补充 说 明 。 本 
章 主要 关注 了 国会 的 游说 行为 。 然 而 ， 对 监管 当局 的 游说 很 可 能 是 更 加 重 
要 的 ， 更 不 用 说 对 州 政府 和 地 方 政 府 的 游说 了 。 
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于 1， 所 以 这 个 政府 支出 乘 数 的 估计 也 讲 得 通 。 这 意味 着 ， 政 府 支 出 每 增加 
1 ”000 亿 美元，GDP 就 会 增加 2 ”000 亿 美元 。 要 知道 ，2008 年 美国 GDP 为 
14.3 万 亿美 元 。 (参见 Council of Economic Advisors , Economic Report 
of the President 2013,table B-1 , accessed December 1 , 2014 , http:// 
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full 2013 economic report of the president.pdf ) ， 所 以 ， 政 府 支出 如 果 增 
加 1 000 亿 美元 ，GDP 就 会 增长 1.4%。 由 此 ， 我 们 可 以 用 奥 肯 定律 粗略 估计 
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欺诈 、 制 药 与 天 类 上 的 欺骗 


1906 年 ， 声 名 鹊起 的 小 说 家 厄 普 顿 . 辛 克 莱 ( Upton Sinclair) 在 公众 平静 
的 心头 掀起 了 狂风 巨 浪 。 他 以 芝加哥 的 肉 类 加 工厂 为 素材 写 了 二 部 小 说 
(RH) (The Jungle) ”目的 是 曝光 20 世 纪 初 移民 薪资 问题 ， 就 像 
半 个 世纪 之 前 哈里 特 : 比 彻 -斯 托 通过 叔 的 小 屋 》 揭 露 黑 人 奴隶 制 
样 ( 也 是 南北 战争 的 主要 催化 但 是 ，《 履 场 》 造 成 了 一 场 未 
Ree Sete eee Thies RAE dS 
材料 也 许 来 自 有 结核 病 的 牛 。 的 pe 含有 少 有 
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工厂 的 产品 但 他 们 在 its ARE T (1906 
im 类 产品 检验 法 》 B luu S 


20 世 纪 前 10 年 另外 一 场 重要 的 和 运动， 同样 发 生 在 1906 年 。《 纯 净 食 品 和 
药品 法 》 的 通过 ， 将 商家 的 欺骗 行为 被 置 于 相当 严格 的 监管 之 下 。 


由 于 公众 医学 知识 医 乏 且 轻 信 ， 19 世纪 的 美国 成 为 利 欲 昌 心 的 “骗子 们 ”名 
售 江湖 秘方 的 沃土 。 威 廉 姆 斯 威 姆 ( William Swaim ) 就 是 骗子 之 一 。 他 
灌 装 了 一 瓶 制剂 ， 称 其 为 斯 威 姆 万 灵 剂 。 瓶 身上 的 标签 阐述 了 这 瓶 灵 丹 妙 
药 的 魔力 : iud n E 此 药剂 是 “治疗 疗 病 、 疑 难 
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纽约 医生 协会 发 表 的 一 份 报告 给 出 了 不 同 的 见解 
Bin TU 致 众多 死亡 沼 人 的 元 凶 。 当 时 的 药品 也 许 没有 药 


, 但 是 在 这 一 事件 上 ， 医生 的 判断 是 正确 的 。 斯 威 姆 万 灵 剂 配方 中 含有 
ka 而 斯 威 姆 从 容 不 迫 地 用 一 份 52 页 的 回复 反击 了 医生 们 37 页 的 报 
告 。“ 我 这 一 幸子 ，” 他 如 此 写 道 ,“ 除 了 听 到 他 们 说 一 些 貌 似 正 确 的 废话 


,就 没 看 到 ee ee 
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一 个 例子 的 主角 是 得 克 萨 斯 州 奥斯汀 的 园丁 威廉 姆 拉 达 姆 ( William 
Radam ) 。 拉 达 姆 将 他 的 植物 学 知识 与 当时 的 新 兴 科 学 相 结 合 ， 认 为 在 欧 
洲 实 验 室 里 发 现 的 有 百 害 而 无 一 益 的 微生物 在 人 体内 会 引发 衰变 。 他 异 想 
天 开 地 认为 ， 雷 暴雨 后 真菌 会 龙 龙 一 息 。 由 此 他 认为 自己 能 够 调制 出 与 自 
然 有 同样 效果 的 制剂 。 他 称 此 药 为 “微生物 全 灭 灵 ”。 当 两 位 患者 似乎 奇迹 


m 


般 地 康复 后 ， 此 药 大 举 进 军 市 场 。 正 如 农业 部 所 分 析 的 ， 显 然 ， 全 灭 灵 的 
每 一 批 都 完全 不 同 。 其 主要 成 分 就 是 水 ， 其 余 的 是 酒 以 及 很 可 能 被 充分 稀 
释 的 强酸 。 而 拉 达 姆 凭借 卖 药 所 得 的 收入 搬 到 了 一 处 可 以 俯 晤 纽约 中 央 公 


园 的 豪宅 中 。 


农业 部 的 首席 化 学 家 哈 维 .华盛顿 . 威 利 ( Harvey Washington Wiley ) 是 一 
个 有 趣 的 印第安 纳 州 人 ， 他 出 生 在 一 间 小 木屋 里 ， 后 毕业 于 哈佛 大 学 。 威 
利 希 望 过 制 此 类 招摇 撞 骗 的 胡言 乱 语 。 他 感到 ， 公 众 应 当 意 识 到 食品 与 药 
品 的 安全 质量 问题 。 食 品 标签 法 应 当 具 有 强制 性 ， 因 为 当时 的 科学 已 经 可 
以 对 食品 成 分 进行 检测 了 。 这 一 斗争 的 转折 点 来 自 他 的 一 项 实验 。12 名 青 
ibique in) m , 他 们 的 食物 中 大 部 分 都 含有 食品 
添加 剂 ， 例 如 硼砂 和 福 尔 马 林 。 这 些 志 愿 者 在 短 时 间 内 就 变 得 食欲 不 
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加 剂 本 身 造 成 的 ， 而 是 媒体 添 油 加 醋 。 媒 体 称 他 们 为 小 英雄 ， 并 将 他 们 形 


容 为 “党 毒 小 队 ”。 《纯净 食品 和 药品 法 》 随 后 得 以 通过 。 
快 进 到 21 世 纪 


回想 2010 年 ， 当 时 我 们 着 手 开始 写作 本 章 。 为 此 ， 我 们 设想 了 一 个 非常 普 
通 的 故事 。 我 们 会 先 回溯 19 世 纪 的 变质 肉 与 万 灵 油 ; 我 们 会 提 到 《1906 
年 联邦 肉 类 产品 检验 法 》 与 《纯净 食品 和 药品 法 》 ; 之 后 ， 我 们 会 快 进 到 
21 世 纪 。 我 们 想 传达 的 是 “这 回 真 不 一 样 了 ”: 在 有 监管 的 现代 一 一 不 同 于 
没有 监管 的 过 去 ， 食 品 与 药品 就 是 安全 的 。 但 是 ， 当 我 们 开始 着 手 描述 现 
代 的 食品 与 药品 时 ， 发 现 了 令 人 惊讶 的 事实 : 现代 的 所 谓 “ 这 回 真 不 一 样 
了 ”根本 就 子虚乌有 。 无 论 食 品 ， 还 是 药品 都 不 如 我 们 之 前 设想 的 那样 安 
全 。 商 家 的 欺骗 行为 一 如 既往 ， 它 们 避 开 了 监管 网 络 ， 唯 一 不 同 的 只 是 它 
们 的 欺骗 方式 比 以 前 更 为 复杂 了 。 


先 看 食品 。 辛 克 莱 揭 露 的 用 患 有 结核 病 的 牛 做 的 牛排 已 经 成 为 往事 ， 取 而 
代 之 的 是 食品 欺诈 工业 。 和 凭借 着 其 富 含 糖 、 盐 和 脂肪 的 产品 ， 食 品 工业 榴 
大 地 欺骗 了 消费 者 。 现 在 已 经 极 少 有 人 因为 食物 中 毒 而 去 医院 了 ， 但 人 们 
患 上 了 饮食 不 当 导 致 的 冠状 动脉 疾病 以 及 糖尿 病 。 食 品 欺诈 让 我 们 如 芒 在 
背 ， 关 于 这 一 问题 的 文章 比比 皆 是 ， 我 们 这 里 不 做 探讨 。 这 是 商家 欺骗 行 
为 的 有 力 证 据 。 

再 说 药品 。 我 们 曾经 认为 ， 斯 威 姆 万 灵 剂 与 拉 达 姆 微生物 全 灭 灵 早已 成 为 
往事 ， 不 复 存 在 。 我 们 以 为 食品 和 药品 监督 管理 局 对 于 药 效 与 安全 性 的 要 
求 现在 已 经 可 以 保护 那些 对 食品 和 药品 粗心 大 意 的 人 ， 我 们 看 到 医生 也 被 
要 求 在 患者 用 药 时 提供 咨询 以 增加 另外 一 道 保护 屏障 。 然 而 ， 我 们 还 是 低 


a T BUZSMVB)TEREE , REA T 71959 89778. 
万 络 


我 们 会 详细 讨论 这 个 案例 。 该 案例 确实 有 点 极端 ， 但 是 正如 我 们 将 看 到 

的 ， 该 案例 在 更 为 普遍 适用 的 层面 上 揭露 了 到 底 是 哪里 出 了 问题 。 默 克 公 
司 在 1985-~ 1990 年 的 6 年 间 蝉 联 人 财富》 杂志 最 受 欢迎 公司 ， 该 公司 在 

1999 年 推出 了 一 款 新 产品 。 乔治 深 有 体会 ， 关节 炎 是 到 中 年 不 幸 要 忍受 
的 疼痛 之 一 。 非 类 固 醇 消炎 药 ， 例 如 阿司匹林 、 布 洛 芬 和 蔡 普 生 ， 都 能 

痛 ， 但 是 它们 都 有 副作用 。 此 类 止痛 药 通过 抑制 COX-1 与 COX-2 两 类 酶 起 
效 。 抑 制 COX-2 可 以 减轻 炎症 与 疼痛 ， 但 是 COX-1 有 保护 胃 黏 膜 的 功能 


所 以 抑制 它 会 导致 置 溃疡 。 eens ees 


老年 人 一 大 死因 。 默 克 公 司 有 一 个 绝妙 的 主意 ( Searle 公 司 也 同样 如 
此 ) 来 研发 一 种 约 ， 这 种 药 能 针对 性 阻 断 COX-2， 但 是 不 影响 COX-1。 


Ceterom T AME 将 其 命名 为 万 络 ， 并 获得 了 美国 食品 药品 
IS EFESEE JEJE IURE, t HEREIN RS RS UE EBUSOR XE TIED AE 
名 


吉成 的 试验 串 为 7 格 的 随机 对 照 临 床 试验 。 Opp ames ane 
§ VIGOR, BRVIGORM—ARIBARIER , HA j 


我 们 还 是 在 不 知 不 觉 中 成 为 制药 业 的 欺骗 对 象 


就 像 出 版 社 推出 一 本 畅销 书 一 样 ， 制 药 公司 往往 也 会 精心 打造 一 场 药 品 

秀 。 这 场 秀 的 主要 观众 是 医生 ， 他 们 是 患者 与 药品 之 间 的 联结 者 。 同 样 ， 
医学 期 刊 的 科学 论文 对 医生 开 出 哪些 药品 有 着 重要 的 影响 力 。 因 此 ， 研 发 
了 新 药 的 制药 公司 对 这 类 文章 的 发 布 会 格外 小 心 。 在 选择 作者 方面 一 一 这 
些 人 会 得 到 实验 数据 ， 制 药 公司 可 不 是 无 的 放 矢 。 众 多 可 靠 天 系 〈 包 括 那 
些 得 到 公司 支持 的 研究 机 构 ) 告诉 他 们 : HERES 1 谁 会 对 此 有 影响 力 , 

又 要 考虑 到 谁 会 支持 他 们 的 药品 。 选 出 来 的 作者 将 被 给 予 接触 美国 食品 药 
品 监督 管理 局 所 要 求 的 随机 对 照 临 床 试验 的 便捷 渠道 。 他 们 通常 被 称 


为 “写作 班子 ”( 不 留情 面 地 说 就 是 “代笔 ”) 来 完成 这 些 文章 * T 
FUNNIER , TRECTSHEUAEZS IS) SIGHS , EAA a) TEE ISO 


的 期 刊 文章 中 多 数 对 被 检查 的 药品 抱 支 持 态度 。 了 和 药品 能 引 打 于 市 
场 局 面 不 仅 仪 与 发表 文章 的 内 容 SEX. 也 与 文 千 数 量 有 关 。 这 些 内 幕 在 几 
年 之 后 的 一 桩 丑闻 中 暴露 出 来 ， 当 时 文献 出 版 社 爱 思 唯 尔 承认 旗下 6 份 其 
刊 中 的 文章 只 是 看 上 去 接受 了 同行 评议 ; 这 些 文章 的 作者 实际 上 接受 了 制 


药 公司 的 资助 ， 但 并 没有 明确 声明 这 种 资助 关系 。 由 
随后 ， 根 据 VIGOR 的 研究 ， 一 篇 有 关 万 络 的 报告 刊登 在 2000 年 11 月 的 


[一 


《新 英格兰 医学 杂志 》 (New England Journal of Medicine ) 上 ， 第 一 作 
学 的 


是 多 伦 多 的 克莱尔 .庞巴迪 (Claire Bombardie 
AE SN 4 du AUREUS TH, SE 4 am. 


19994 

ANHISML em GIGNIT Fuge 药 不 仅 和 
BRE RabSe Chur "Midi eee eae 
看 ， 全 样本 中 角 肠 道 疾病 有 177 例 ， RR GNIS AME, BIS 


852.208. Sage tt T ROUES 复杂 ”的 胃 肠 道 疾 病 问题 ， 其 比例 
也 几乎 一 样 : 37 : 16。 3 


但 是 之 后 ， 庞 巴 迪 和 她 的 合作 者 们 不 入 9 不 如 实 报告 ， 万 络 其 实 存在 一 个 缺 
陷 。 万 络 试验 者 发 生 了 17 例 心肌 梗死 ， 蔡 普 生 试验 者 仅 有 4 例 。 两 者 之 间 
ag 但 是 17 和 4 却 因为 绝对 信 足 够 小 而 被 当成 随机 效应 的 结 


Ope SANNA ELI PIEH , AOI T RATE Z EE 
Tra UE a r A EEA Dd 


做 护 心血 管 的 功效。 apea agre 结论 整合 在 与 药 
BISOUS TAG A RICE Aa R 
陷 : 万 络 试验 对 象 发 生 了 47 例 确诊 的 严重 血栓 疾病 ( 即 血 管 被 血栓 堵塞 


这 与 葬 普 生 试 验 对 象 仅 仅 发 生 的 20 例 形成 了 鲜明 的 对 上 读者 
fius VEA EIE 1X47 rite por ae TH Fille ap RA 
个 


按照 长 期 使 用 的 目的 而 开发 出 来 的 ( 特别 是 用 来 缓解 关节 炎 疼痛 ) 。 打 
比方 ，5 年 的 时 间 内 ， 按 每 6 个 月 1.16% 的 发 病 概率 来 算 ， 万 络 的 使 用 者 将 
会 有 很 大 的 概率 出 现 “ 严 重 的 血栓 "。 


我 们 可 以 由 此 充分 想象 这 篇 文章 的 作者 将 是 怎样 的 感受 。 他 们 在 默 克 公司 
的 同事 们 已 经 开发 出 了 一 种 新 的 “ 神 药 ”。 该 药 被 誉 为 “超级 阿司匹林 ”。 胃 
肠 道 并 发 症 的 减少 要 归功 于 该 药 。 不 过 ， 该 药 的 疗效 尚 待 观察 。 没 有 人 愿 
意 泼冷水 ， 但 是 最 近 的 研究 工作 已 邓 表 明 ， 像 万 络 一 样 的 COX-2 抑 制剂 也 
会 产生 副作用 。 这 项 研究 [ 由 宾夕法尼亚 大 学 的 盖 瑞 特 . ARRAS 

( Carret FitzGerald ) 和 几 位 合作 者 完成 ] 发 现 ， 仅 对 COX-2 的 抑制 会 干 
扰 两 种 重要 脂 质 前 列 腺 素 和 血栓 素 的 平衡 。 这 两 种 脂 质 共同 控制 血管 的 膜 
与 宽度 ， 还 控制 着 血栓 的 形成 。 仅 对 COX-2 的 抑制 会 扰乱 两 者 的 平衡 ， 由 


此 会 导致 不 正常 的 血 流 或 者 阻塞 。 Pranim 究 充分 知情 ， 尤 
其 是 在 公司 资助 这 项 研究 之 后 。 (Cp ue 究 在 宾夕法尼亚 
大 学 健康 系统 的 一 场 新 闻 发 布 会 上 被 公开 。 


来 自 VIGOR (以 及 其 他 由 默 克 公 司 组 织 但 是 没有 公开 的 研究 ) 的 统计 数字 
本 应 该 成 为 一 次 警示 性 事件 ， 但 是 默 克 公司 选择 了 勿 而 走 险 。 万 络 当时 正 


Wu nere 该 药 是 默 克 / 
营销 部 因此 竭尽 全 力 筹备 新 药 发 98 年 夏 
Rf SE m E ER EP JUR a 
gan cand io, SR BORED T Ca 
酒店 举行 的 一 场 论坛 。 止 痛 药 研究 界 的 60 位 专家 被 邀请 来 听 关 于 全 新 超级 
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EIET en, ENAT z aie AUR 
SE TARTE T REEL GE eee oe 
颈 部 以 及 背部 的 剧 痛 ， 她 怎么 可 能 重 返 冰 场 自在 起 舞 p e 


在 美国 “平均 每 6 名 医生 中 就 有 一 位 医药 代表 战场 
CARRE TORRE HE AREAA - BERS aT 
如 何 应 对 医生 们 关于 药品 对 心血 管 所 起 的 副作用 的 质疑 。 他 们 会 举 起 一 张 
ER, 上面 有 三 个 表格 ， 其 中 一 个 如 下 : S 


总 死亡 率 和 心血 管 所 致死 亡 率 


万 络 各 类 非 类 固 醇 消 炎 药 安慰 剂 

N=3 595 N=1565 N =783 
总 死亡 率 0.1 Tal 0 
心血 管 所 致死 亡 率 0.1 0.8 0 


这 一 数据 忽略 了 VIGOR 的 数据 ， 即 使 有 来 源 的 话 ， 也 没有 注 明 数据 来 源 。 
一 份 给 众议院 政府 改革 委员 会 民主 党 议员 的 备忘录 中 说 ， 这 些 数 字 “ 看 上 
aie? > 或 者 根本 不 具备 科学 有 效 性 ”。 ere 正如 心脏 病 专家 埃 里 克 . 托 

ÎR (Eric Topol ) 在 《新 英格兰 医学 杂志 》 (New England Journal of 
Medicine ) 上 说 的 ， 默 克 公 司 “ 持 续 不 断 地 ?回应 医生 的 质疑 ， 他 还 提 及 带 
有 这 一 目的 的 全 美 医学 界 研讨 会 j 以 及 由 默 克 公司 雇员 和 默 克 公司 顾问 发 
表 的 期 刊 文 章 。 (党 ) 为 了 应 对 医学 界 ， 默 克 公 司 甚 至 在 发 布 新 药 之 前 就 组 
织 了 一 个 有 560 人 的 医生 讲师 团 。 四 
于 是 ， 万 络 得 以 发 布 ， 并 且 一 直 得 到 各 种 支持 。 截 至 2004 年 ， 默 克 公 司 年 


销售 额 达 到 25 亿 美元 。 (epe. SBMA Shp EAD ALO. ZI 
据 表 明 , PASAREI EEEREN. 美国 食品 约 品 监督 管理 局 


安全 部 副 主任 戴 维 - 格 雷 厄 姆 ( David Graham ) 从 一 开始 就 心 存 怀疑 ， 此 
时 ， 他 立刻 与 凯撒 医疗 机 构 合 作 。 他 们 将 26 748 名 服用 万 络 的 患者 发 生 心 


肌 梗 死 的 概率 与 接受 不 同治 疗 方案 的 患者 发 病 概率 进行 对 比 。 Deen 


一 次 显示 ， 服 用 万 络 的 患者 发 生 心肌 梗死 的 概率 更 高 。 在 如 山 铁证 面前 ， 
默 克 公司 还 试图 辩解 ， 声称 之 前 的 一 项 随机 试验 证 明了 万 络 可 以 抑制 ( 致 
癌 的 ) 结肠 息肉 。[ 注 ) 在 所 有 的 试验 对 象 中 〔 他 们 都 被 提前 筛选 以 确保 没 

心血 管 问题 》，3.5% 发 生 了 心肌 梗死 或 者 中 风 、\ 过 | 最终 ,证据 终于 如 
mpg ee ee TES oe ua ie EM 
格雷 厄 姆 所 估计 的 “在 美国 总 共 发 生 了 8.8 方 ~13.9 万 例 心肌 梗死 ， 保 守 估 


计 超 过 2.6 万 人 死亡 。 (8E) 
EIER 


万 络 事件 是 制药 业 包庇 、 和 弄虚作假 的 一 个 缩影 ， 它 人 为 地 威胁 到 了 患者 的 
健康 。 涉 及 生命 安全 、 效 率 和 药品 审批 的 规定 ， 使 得 制药 业 成 了 骗子 们 优 
哉 游 哉 的 游乐 场 。 现 在 ， 我 们 来 看 看 制药 业 为 了 让 药品 能 够 上 市 采取 了 哪 
些 措施 : 首先 ， 获 得 美国 食品 药品 监督 管理 局 审批 ; 随后 ， 推 广 药品 。 我 
们 将 探讨 这 两 部 分 内 容 ， 总 结 万 络 事件 的 经 验 教 训 。 本 章 附录 会 详 述 大 型 
制药 企业 是 如 何 为 了 博得 一 个 好 价格 而 展开 欺骗 攻势 的 。 


获得 美国 食品 药品 监督 管理 局 审批 


公众 与 医生 ， 也 许 还 要 算 上 美国 食品 药品 监督 管理 局 ， 都 吃惊 不 已 ， 这 在 
很 大 程度 上 是 因为 他 们 过 于 相信 随机 试验 这 一 “科学 方法 ?”。 正 如 拉 达 姆 兜 
售 微生物 全 灭 灵 是 基于 19 世 纪 末 的 科学 一 样 ， 万 络 能 够 上 市 销售 同样 是 因 
为 其 自信 代表 了 现代 科学 的 最 佳 水 平 ， 而 且 通 过 诸如 VIGOR 的 试验 检验 了 
其 有 效 性 。 


但 是 统计 学 的 一 个 重要 观念 证 明了 为 什么 随机 对 照 试验 经 常 是 失败 的 ， 尤 
其 是 为 什么 即便 有 VIGOR 还 是 会 失败 。 在 万 络 这 个 案例 中 ， 大 量 的 数据 对 
于 证 明 这 一 问题 是 必要 的 ， 心 肌 梗 死 问题 的 发 生 不 是 一 个 巧合 。 为 了 证 明 
这 个 简单 的 结论 ， 需 要 如 此 多 的 数据 : 幸好 ， 心 肌 梗死 虽然 很 严重 ， 却 不 
是 经 常 发 生 的 。 从 统计 检验 的 角度 看 ， 心 肌 梗死 的 非 频 发 性 意味 着 ， 在 证 
c eru i E , 为 期 6 个 

VIGOR 试 验 将 会 得 到 较 低 的 统计 功 交 = THz, VIGORiX 
MSN. CON) MOC Sl BBC TB. s 
直接 影响 包括 疼痛 缓解 和 胃 肠 道 并 发 症 的 碱 少 ， 这 种 短期 /长 期 问题 不 仅 
仅 是 检验 万 络 疗效 特有 的 障碍 。 从 一 般 意义 上 来 讲 ， 美 国 食品 药品 监督 管 
理 局 在 药品 审批 标准 上 ， 会 优先 考虑 具有 短期 ( 可 能 相当 小 ) 疗效 的 药 。 
然而 ， 这 样 的 标准 却 让 长 期 服用 后 可 能 造成 严重 副作用 的 药品 获 批 。 


但 是 ， 美 国 食品 药品 监督 管理 局 在 禁止 有 严重 长 期 风险 的 药品 方面 的 困境 


rc EN 因为 美国 食品 药品 监督 管理 局 给 了 制药 企业 
少 5 种 方式 ， 用 以 自由 选择 如 何 实施 和 发 布 他 们 的 试验 。 这 一 权力 使 得 
那些 在 效 林 和 安全 往 上 都 不 确定 的 药品 通过 审批 成 为 可 能 


第 一 ， 制 药 公 司 往往 只 需要 发 布 两 次 试验 结果 来 说 明 药 品 的 有 效 性 。 但 


是 ， 当 然 ， 他 们 也 许 不 会 展示 其 他 那些 证 明 药 品 有 副作用 的 试验 。 
: 中 ， 天 于 副作用 的 研究 拖延 了 很 久 后 才 在 医学 界 公布 。 ) 


第 二 ， 制 药 业 在 试验 周期 方面 有 选择 余地 。 例如 ， 在 VIGOR 研 究 中 ，3 
例 六 生 梗死 和 因为 该 药 中 风 的 案例 被 排除 外 ， 因 为 这 些 病症 是 在 “ 早 就 
确定 的 试验 结束 日 期 "之 后 才 发 生 的 。 令 人 觉得 奇怪 的 是 ， 默 克 公司 是 在 
考虑 到 心血 管 病症 会 比 骨 肠 道 不 良 症状 早 发 作 一 个 月 的 情况 下 ， 才 选择 这 


一 “ 早 就 确定 的 试验 结束 日 期 ”的 。 ) (8E) 


第 三 ， 试 验 可 以 有 策略 性 地 确定 总 体 目标 ， 以 凸显 药品 的 有 效 性 ， 或 者 不 
暴露 药品 的 副作用 。 (我 们 在 庞巴迪 等 人 的 研究 z 中 看 到 了 这 种 选择 倾向 。 
他 们 辩 称 ， 万 络 组 的 心力 衰竭 案例 仅 比 蔡 普 生 组 的 心力 衰竭 案例 高 4 个 百 
分 点 ， 蔡 普 生 组 应 该 补充 服用 阿司匹林 。 意 思 是 ， 不 用 担心 ， 这 4 个 百 分 


点 应 该 从 VIGOR 试 验 中 被 排除 掉 。 ) 


第 四 ， 在 安慰 剂 对 照 方面 也 有 选择 余 Calma M e AD 
BASE E ICONE NER A Ea ERA 
品 ， 众 所 周知 “会 比 许多 其 他 没有 被 选择 的 药品 导致 更 为 严重 的 胃 肠 首 


疾病 ”。 2 ynse ens 希望 赢得 一 场 赛跑 ， 那 就 选择 跑 得 最 慢 的 人 当 对 手 。 ) 
第 五 ， 制 药 公司 可 能 也 会 选择 全 面 测试 ， 并 选择 试验 地 点 。 葛 兰 素 史 克 公 
司 只 有 不 到 一 半 的 试验 是 在 美国 进行 的 ， 在 欠 发 达 国家 进行 的 试验 比例 很 


sy etu ASE IAS 以 其 声誉 为 饵 
Sure ERA MID ERE AR, 7 


推广 药品 


对 制药 业 来 讲 ， 比 获得 药品 审批 更 重要 的 是 赢得 医疗 界 的 认同 。 这 一 次 他 
们 不 是 与 美国 食品 药品 监督 管理 局 来 博弈 ， 而 是 与 医生 博弈 。 像 我 们 讨论 
庞巴迪 和 她 的 合作 者 们 的 文章 那样 ， 医 学 期 刊 是 首先 要 争取 的 对 象 ， 其 次 
是 拿 着 钢笔 、 产 品 小 样 和 打印 好 的 期 刊 文章 的 医药 代表 们 。 制 药 公司 还 要 
得 到 医学 教育 体系 的 认同 。 大 多 数 州 要 求 注册 医师 接受 一 定 程度 的 继续 教 


育 。 制 药 公司 让 这 一 切 变 得 方便 快捷 : 他 们 资助 医学 研讨 会 ， 关 注 当前 医 
药 行业 状态 。 他 们 雇用 演讲 人 。 这 些 做 法 提供 了 一 个 气 金 的 机 会 。 如 果 制 
ee 
公司 可 以 通过 药店 的 处 方 记录 了 解 到 这 些 信息 这 不 仅仅 意味 着 ， 
AeA BASSES ER ie QUI EIUS A 
司 会 影响 研讨 会 讨论 的 内 容 。 


T 

我 们 已 经 在 第 五 章 看 到 过 这 些 做 法 了 。“ 营 销 大 战 ”, 名 副 其 实 ， 如 同一 场 
政治 竞选 。 期 刊 文章 、 医 药 代表 推广 、 医 学 研讨 、 奢 华 的 发 布 大 会 ， 以 及 
电视 广告 ， 这 一 切 的 目的 就 是 要 打造 一 种 新 神 药 。 所 有 这 一 切 会 把 医生 置 
于 思维 定式 中 ， 他 们 的 患者 只 有 用 这 种 神 药 才能 治愈 。 这 场 大 战 的 目的 在 
于 改变 医生 的 思维 定式 : 从 关注 开 了 该 药 会 产生 什么 副作用 ， 到 如 果 没 开 
该 药 会 有 哪些 损失 。 当 医学 协会 引入 该 药 作 为 治疗 指导 用 药 时 ， 这 场 战 斗 
才 算 真正 成 功 了 (如同 政客 赢得 了 选举 ) 。 


在 缺乏 对 副作用 长 期 检验 的 情况 下 ， 加 之 制药 公司 的 现代 营销 手段 ， 整 个 
事件 就 丝 富 不 奇怪 了 : 万 络 并 不 是 唯一 一 种 有 副作用 却 能 够 在 当今 投入 市 
场 的 药品 。1942 年 ， 针 对 更 年 期 妇女 的 激素 替代 疗法 在 引入 雌 激 素 补 充 剂 
的 情况 下 开始 投入 应 用 。 该 补充 剂 是 从 受孕 母 驴 的 尿 液 中 提取 出 来 的 。 
2003 年 ， 英 国 对 百 万 妇女 健康 进行 的 研究 得 出 结论 ， 认 为 激素 替代 疗法 ， 
尤其 是 以 肉 激 素 一 黄体 酮 补充 剂 相 结合 的 形式 生产 的 ， 导 致 英国 在 过 去 10 
年 多 产生 了 两 万 个 乳腺 癌 病 例 。 | wi ,可 以 估算 出 (在 总 人 口 基 
上 ) 在 美国 多 发 生 了 9.4 万 例 。 .三 接 下 来 看 一 个 现代 的 人 it. 

利他 林 是 治疗 这 一 疾病 最 常用 的 处 方 用 药 ， 强 力 有 效 ， 但 长 期 服用 的 副 作 
用 却 是 未 知 的。 尽管 如 此 ， 我 们 还 是 设法 了 解 到 ， 许 多 对 这 种 疾病 的 诊断 
几乎 都 是 误诊 ， 因 为 肯塔基 州 的 确诊 率 (15% ) 是 内 华 达 州 (4% ) 的 3 信 
多 ; 在 人 口 大 州 中 ， 得 克 萨 斯 州 的 确诊 率 (990) 是 加 利 福 尼 亚 州 的 


(6% ) 1.5 倍 。 
总 结 

本 章 关 注 了 食品 和 药品 中 存在 的 欺骗 问题 。1906 年 ， 食 品 和 药品 在 美国 首 
次 得 以 在 全 国 范围 内 被 监管 。 例 如 ， 肉 类 加 工厂 不 许 销售 不 安全 的 肉 。 但 
是 ， 欺 骗 仍 然 在 其 他 领域 持续 上 演 。 正 如 前 言 所 讲 的 ， 现 在 护士 们 吃 薯 片 
增 肥 ， 她 们 知道 自己 买 的 是 什么 。 蓝 片 的 包装 袋 上 非常 正规 地 标注 了 所 有 
配料 ， 甚 至 标注 了 热量 的 多 少 。 但 是 ， 著 片 生产 商用 另 一 种 方式 欺骗 消费 
者 。 他 们 通过 科技 手段 生产 苗 片 ， 让 脂肪 和 盐 的 比例 达到 最 佳 平 衡 ， 从 而 
扩大 销量 。“ 钓 愚 ? 现 在 采用 了 新 形式 ， 在 监管 部 门 划 定 的 界线 之 内 。 利 润 


MARZI, BERAE. BEA, 


药品 也 是 如 此 ， 万 络 案例 给 了 医药 业 一 个 类 似 的 教训 。 现 在 制药 公司 为 了 
销售 新 药 必须 获得 美国 食品 药品 监督 管理 局 审批 。 同 时 ， 要 确保 医生 会 给 
患者 开 这 些 药 。 但 是 ， 制 药 公司 已 经 找到 了 非常 具有 创造 力 的 方式 来 欺骗 
美国 食品 药品 监督 管理 局 和 医生 。 监 管 无 法 根除 欺骗 行为 一 一 本 例 再 一 次 
证 明了 这 一 点 ， 如 同 食品 业 的 案例 一 样 。 发 生 改 变 的 不 过 是 企业 的 欺骗 方 
式 而 已 。 


附录 : 药品 和 价格 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 讨论 了 药品 的 有 效 性 与 安全 性 问题 。 但 是 ， 大 型 制 
药 企业 还 在 其 他 方面 欺骗 患者 ， 为 自己 牟利 。 当 默 克 公司 受到 万 络 相关 损 
害 诉讼 的 困扰 时 ， 它 的 律师 们 大 展 拳脚 ,制药 公司 的 律师 们 也 毫 不 示弱 。 
制药 业 是 经 常 游说 国会 的 行业 之 一 。 根 据 其 产业 分 类 ，“ 积 极 响 应 政治 中 
心 ”( 一 个 关注 这 类 问题 的 华盛顿 智库 ) 表示 ， 制 药 /保健 产品 行业 在 
1998~2014 年 的 花费 比 其 他 行业 都 多 。 在 整个 考察 期 内 ， 前 者 比 排名 第 二 
的 保险 业 多 花 了 差不多 50%。( 看 起 来 ,制药 业 的 此 类 开支 已 经 很 高 
了 。 这 里 私 络 出 一 个 例子， 通过 把 D 类 药 岛 报 销 加 到 医保 的 法 又 中 

( 《2006 年 医保 现代 化 法 案 》 ) ， 大 型 制药 企业 受益 菲 浅 。 该 法 案 规 定 ， 


政府 不 能 参与 代表 受益 人 的 则 在 让 药品 价格 更 低 的 竞争 性 议价 。 


但 是 ， 游 说 国会 不 是 让 制药 业 为 其 药品 定 高 价 的 唯一 优势 。 大 多 数 行业 不 
得 不 面 对 这 样 的 困境 : 如 果 价格 太 高 了 ， 顾客 会 去 别处 消费 。 不 过 ， 制 药 
业 的 这 种 困境 会 因为 其 两 个 特征 而 得 到 极 大 地 缓解 。 首 先 ， 那 些 惯常 选择 
该 药品 的 人 一 一 也 就 是 医生 们 不 用 为 他 们 所 开 的 处 方 埋单 。 而 有 保险 ( 包 
括 医疗 保险 ) 的 患者 往往 也 不 用 直接 掏 钱 买 药 。 这 种 决策 方式 意味 着 制药 
业 可 以 定 高 价 。 所 有 高 校 学 生 和 家 长 都 对 这 种 现象 非常 熟悉 。 教 授 会 在 课 
堂上 指定 教学 用 书 ， 学 生 (MAK) 别 无 选择 ， 只 能 购买 。 结 果 就 出 现 了 
天 价 教科 书 ， 比 如 ， 曼 昆 的 《经 济 学 原理 》〈 写 得 很 精彩 ) ， 其 最 新 版 定 
价 361.95 美 元 。 你 可 以 在 亚马逊 上 以 折扣 价 购买 ， 但 依然 要 315.15 美 元 。 
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第 七 章 
创新 : 好 的 、 坏 的 和 丑 的 


如 果 现 代 经 济 学 可 以 写成 乐章 ， 那 么 它 会 是 C 大 调 的 。 它 证 歌 自由 市 场 ， 
正如 善 男 信 女 们 在 圣诞 节 以 笔 捞 的 站 姿 高 唱 《 哈 利 路 亚 》 一 样 。 本 书 的 目 
的 在 于 使 经 济 学 更 加 契合 现实 ， 因 此 ， 我 们 不 能 仅仅 看 到 自由 市 场 的 好 处 
而 无 视 它 的 坏处 。 我 们 希望 经 济 学 的 曲目 丰富 些 ， 多 一 些 《 新 世界 交响 
乐 》, 少 一 点 《 哈 利 路 亚 》。 在 前 面 所 有 章节 中 ， 我 们 给 出 了 很 多 例子 ， 
这 些 例子 说 明了 欺骗 行为 是 如 何 破坏 本 来 较 好 的 经 济 均 衡 的 。 在 本 章 ， 我 
们 把 这 一 思路 放 到 新 的 场景 中 ， 即 经 济 学 家 对 经 济 增长 的 解释 上 。 我 们 将 
首先 简要 描述 当前 的 经 济 增长 理论 ， 随后， 我 们 将 阐述 为 什么 在 理解 经 济 
增长 的 时 候 需 要 考虑 到 欺骗 行为 的 存在 。 


经 济 增长 的 基础 


根据 标准 经 济 学 原理 ， 在 任何 指定 时 间 内 ， 自 由 市 场 通过 提供 给 人 们 大 量 
的 选择 来 实现 巨大 的 效益 。 如 今 ， 在 全 球 经 济 生活 中 ， 自 由 市 场 允 许 世 界 
ee im 
选择 ARAS MEENA See, BE, NIHU 
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产品 和 新 服务 会 不 断 扩展 人 们 进一步 选择 的 范围 。 在 自由 市 场 中 ， 此 类 能 
够 产生 利润 的 新 产品 和 新 服务 将 不 断 地 被 发 现 并 加 以 应 用 。 在 过 去 的 一 个 
世纪 里 ， 如 果 全 世界 成 年 人 每 人 每 个 月 产生 一 个 新 想法 ， 累 积 起 来 就 是 3 
万 多 亿 个 新 想法 。 主 ) 这 些 新 想法 意义 非凡 ; 在 一 个 生命 周期 中 ， 在 一 个 
典型 的 发 达 国家 里 ， 人 均 产 出 会 增加 6 倍 。 JD, a ina 
人 员 实际 上 出 生 在 一 个 比 今天 的 墨西哥 还 黄 穷 的 国家 里 。 7 

“新 想法 是 经 济 增长 的 引擎 * 这 一 观点 在 几 十 年 前 就 已 经 被 大 量 文献 阐述 
T ， 但 是 直到 1957 年 ，32 岁 的 麻 省 理工 学 院 经 济 学 家 罗伯特 索 洛 
(Robert Solow ) 才 最 终 发 现 了 问题 的 答案 ， 他 用 一 个 简洁 优美 的 方程 式 
描述 了 新 想法 究竟 是 如 何 发 挥 作用 的 ， 揭 开 了 经 济 增长 过 程 中 的 一 些 重要 
谜团 。 

在 索 洛 找到 答案 之 前 ， 经 济 学 家 不 知道 如 何 区 分 带 来 人 均 产 出 增长 的 两 个 
因素 。 这 是 因为 劳动 生产 率 的 增长 ( 即 每 人 每 小 时 产 出 的 增长 ) 既 可 以 是 
新 发 明 ( 也 被 称 为 “技术 进步 ” ) 带 来 的 ， 也 可 以 是 “资本 ”( 即 机 器 、 建 筑 


me ) RER, es VERD NET 的 利润 即 视 为 次 
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so 他 发 现 ( 美国 在 1909 一 1949 年 ) 这 个 比例 5 只 有 1/8， 其 余 7/8 


就 是 新 想法 贡献 的 。 用 论 洛 的 话说 ， 这 里 的 “ 余 值 ” 源 自 “ 技 术 进 步 ”。 


这 一 系列 简洁 有 力 的 计算 改变 了 经 济 学 家 对 于 经 济 增长 的 理解 。 从 此 ， 没 
有 人 认为 生活 水 平 的 提高 是 投资 更 多 更 大 的 工厂 并 雇用 更 多 血汗 工人 之 来 
的 结果 ， 比 如 19 世 纪 曼 彻 斯 特 的 纺织 三 ， 或 者 今天 孟加拉 的 纺织 三。 简 简 
单单 一 个 公式 就 阐明 了 经 济 增长 的 原因 。 回 到 该 公式 诞生 的 时 代 ， 也 就 是 
20 世 纪 50 年 代 , 用 杜邦 ( DuPont ) 当时 的 理念 来 描述 就 是 “.…… 化 学 创造 
了 更 好 的 事物 ， 让 生活 更 美好 ”。 


对 后 来 人 而 言 ， 这 个 公式 其 实 预 言 了 硅谷 ( 一 个 在 索 洛 模型 提出 25 年 后 才 
BAHIA MODETDRUB E ) 这 样 的 创造 中 心 才 是 经 济 增 长 的 原动力 。 
由 此 来 看 ， 自 由 市 场 资 本 主义 并 不 仅仅 根据 比较 优势 进行 贸易 ， 并 在 此 基 
础 上 产生 现今 丰富 的 商品 和 服务 ; 同时 ， 它 也 通过 应 用 新 想法 不 断 丰 富商 
品 和 服务 。 


索 洛 余 值 与 欺骗 行为 


索 洛 的 计算 和 结论 大 部 分 是 正确 的 。 但 是 ， 索 洛 的 理论 也 是 一 首 经 济 学 赞 
TA, 反映 了 20 世 纪 50 年 代 经 济 学 者 的 天 真 。 索 洛 认 为 新 想法 会 促使 人 们 不 
断 进 步 ， 但 自从 那 时 起 ， 美 国 以 及 世界 大 部 分 地 方 已 经 发 展 出 一 个 与 索 洛 
理论 截然 不 同 的 观点 。 这 就 好 比美 国 历史 也 总 会 有 阴暗 的 一 面 : 尤其 是 在 
对 待 美 洲 原 住民 、 非 洲 裔 美国 人 、 西 班 牙 语 毅 、 亚 毅 美 国人 、 女 性 和 同性 
恋 的 问题 上 。 本 章 开篇 提 到 了 《新 世界 交响 乐 》 , 其 作曲 者 安 东 - 德 沃 夏 克 


n tonín Dvořá k RATEN AEA gg sine 与 此 
XE 标准 的 美国 历史 不 再 是 一 部 条 路 蓝 缕 、 开 拓 进 取 的 历史 ， 也 不 


再 是 那个 尼克 松 在 “ Rn s 获胜 的 美国 的 历史 。 


既然 任何 事物 都 有 不 完美 之 处 ， 现 在 就 让 我 们 来 看 看 索 洛 的 理论 究竟 哪里 
不 完美 。 根 据 他 的 理论 ， 新 想法 不 仅 刺激 了 经 济 增长 ， 也 在 持续 推动 经 济 
增长 。 如 果 新 想法 完全 是 技术 领域 的 ， 这 当然 就 是 一 个 自然 而 然 的 结论 : 
好 的 新 想法 使 得 人 们 可 以 用 更 少 的 劳动 力 生产 更 多 的 产品 。 但 是 ， 并 非 所 
有 新 想法 都 与 技术 相关 。 许 多 想法 甚至 连 思 ee 
用 他 人 的 。 每 一 个 心理 健康 的 人 都 能 够 感知 他 人 的 想法 。 这 是 人 类 最 显著 
的 特点 之 一 。 它 让 人 们 对 他 人 产生 同 理 心 。 


不 过 ， 这 个 特点 也 有 其 消极 的 一 面 。 它 也 意味 着 ， 人 们 能 够 想 出 手段 ， 骗 


别人 做 一 些 满足 自身 利益 但 于 他 人 无 益 的 事情 。 结 果 是 ， 大 量 的 想法 不 是 
关乎 技术 的 ， 也 不 是 利 人 利 已 的。 相反 ， 它 们 是 关乎 如 何 去 损人 利己 的 。 
此 类 新 想法 在 本 书 各 章 中 比比 皆 是 。 例 如 ， 我 们 已 经 看 到 拉 斯 韦 加 斯 让 人 
上 瘾 的 老虎 机 ， 评 级 机 构 把 变质 的 “ 牛 油 果 ”( 劣质 的 金融 衍生 品 ) 标 为 
AAA， 哈 撒 韦 衬衫 三 的 销售 手段 以 及 除草 机 上 的 参议 员 ， 被 精心 放置 于 橱 
窗 里 的 小 狗 。 此 类 事例 不 胜 枚 举 。 


这 意味 着 ， 人 们 对 经 济 增长 的 理解 不 像 表面 看 来 那么 清楚 。 经 济 增长 的 指 
标 ( 比如 人 均 收入 ) 也 许 准确 地 反映 了 经 济 变化 ， 但 是 这 些 变化 并 不 都 是 
有 利 的 。 索 洛 余 值 反映 了 “技术 进步 ”的 说 法 仅仅 是 一 个 假设 ， 这 种 假设 反 
映 了 当时 人 们 的 普遍 看 法 。 现 在 ， 大 家 必须 从 一 个 更 为 广阔 的 视角 更 为 仔 
细 地 审视 经 济 增长 。 


我 们 认为 ， 并 非 所 有 给 人 们 提供 更 多 选择 的 发 明 都 是 好 的 ， 我 们 将 会 通过 
接 下 来 的 三 个 例子 说 明 有 些 发 明 是 好 的 ， 有 些 则 用 心 不 良 。 


三 项 发 明 


脸谱 网 。 电 灯 最 好 的 设计 之 一 就 是 有 开关 ， 它 让 你 可 以 关 灯 。 脸 谱 网 也 是 
可 以 “ 关 掉 ”的 ， 但 是 据 我 们 在 耶鲁 大 学 采访 的 学 生 们 讲 ， 脸 谱 网 的 使 用 者 
们 经 党 缺乏 足够 的 意志 力 来 天 掉 页 面 ， 即 便 他 们 明知 不 上 脸谱 网 可 以 让 他 
们 更 开心 一 些 。 


我 们 的 受 访 者 差不多 都 面临 这 个 困境 。 受 访 者 会 畅谈 使 用 脸谱 网 的 直接 原 
因 。 据 他 们 所 说 ， 就 是 “用 它 来 跟 朋 友 聊 聊天 ”, 看 看 “信息 ”。 但 是 随 着 谈 
话 的 深入 ， 他 们 更 为 激烈 的 情绪 会 喷 薄 而 出 ， 显 现 出 对 脸谱 网 的 爱 恨 交织 
的 情感 。 脸 谱 网 的 首要 作用 并 非 如 一 开始 声称 的 那样 ， 仅 仅 是 为 了 朋 来 友 
往 ， 而 是 一 个 让 人 “获得 心灵 慰藉 ”的 载体 。 通 过 这 个 载体 ， 我 们 的 受 访 者 
可 以 得 到 一 种 在 别 的 地 方 很 难得 到 的 社会 认同 。 


耶鲁 大 学 本 科 生 的 生活 是 充满 挑战 的 。 举 例 来 讲 ， 一 位 招生 办 公 室 的 老师 
曾 告诉 2009 级 新 生 ， 当 年 申请 入 学 的 都 是 才华 横 溢 的 佼佼 者 ， 如 果 全 部 录 

取 ， 可 以 组 建 两 个 完全 不 一 样 的 班级 ， 即便 超出 当年 的 招生 名 额 ， 招 生 办 
公 室 也 完全 不 后 悔 做 出 这 样 的 决定 。 因 为 这 种 激烈 的 竞争 ， 尽管 已 身 处 顶 
尖 学 府 ， 学 生 们 仍然 需要 很 强 的 认同 感 。 因 此 ， 学生会 跑 到 另 一 个 虚拟 的 
空间 ， 那 里 通行 另 一 个 自己 会 受到 尊重 的 准则 ， 例 如 来 自 脸谱 网 朋友 们 
J, 这 种 行为 完全 可 能 是 一 种 健康 的 心理 调节 。 


由 于 受 访 者 对 “ 赞 ” 的 渴求 ， 他 们 对 脸谱 网 爱 恨 交加 。 其 中 一 名 受 访 者 告诉 
我 们 :“ 你 不 能 总 是 把 你 家 狗 的 照片 传 上 去 秀 ， 因 为 这 很 无 聊 。 在 那里 ， 
要 么 搞笑 ， 要 么 刺激 ， 要 么 就 真 的 要 非常 吸引 人 。 ”一 位 受 访 者 表达 了 


对 “过 去 ”( 仅仅 是 一 两 年 之 前 ， 在 点 赞 风 靡 之 前 ) 的 怀念 之 情 。 她 义愤 填 
座 地 谴责 点 赞 这 种 你 死 我 活 似 的 竞争 。 


我 们 也 了 解 到 脸谱 网 的 另外 一 面 ， 就 是 它 在 推出 点 赞 选项 之 前 是 如 何 为 大 
家 服务 的 。 一 位 耶鲁 大 学 的 学 生 告 诉 我 们 ， 脸 谱 网 用 户 仪 仅 上 传 他 们 最 美 
好 的 、 最 让 人 羡 莫 的 时 刻 。 但 是 这 些 时 刻 很 难 让 她 感到 认同 ,“ 还 有 一 些 
时 候 我 会 痛恨 脸谱 网 ， 比 如 像 现在 这 样 一 一 当 我 身 处 寒冷 的 纽 黑 文 时 ， 其 
他 人 在 更 暖和 的 地 方 。 我 想 让 自己 不 去 在 乎 ， 但 现实 是 我 将 继续 看 大 家 晒 
海滩 上 的 照片 并 无 可 奈何 地 忍受 这 一 切 ”。 


我 们 在 耶鲁 大 学 采访 中 的 发 现 与 洪 堡 大 学 的 一 项 研究 结果 是 吻合 的 ， 后 者 
的 研究 也 是 有 关 “ 脸 谱 网 用 户 的 情绪 问题 ”， 在 我 们 的 采访 中 ， 当 被 问 及 其 
他 人 为 什么 有 可 能 会 对 使 用 脸谱 网 感到 “ 泪 丧 和 厌倦 "时 ， 大 约 3/5 的 人 
( 86% 的 人 ) 提 到 了 社交 原因 ， 诸 如 “嫉妒 ” “缺少 赞 ” “社交 孤立 ”“， 并 
且 没 有 被 邀请 ”参加 活动 等 。 在 被 问 及 他 们 上 一 次 使 用 脸谱 网 是 何 感受 
时 ，30% 的 人 提 到 嫉妒 ， 这 与 洪 堡 大 学 受 访 者 的 反应 形成 鲜明 对 比 。 洪 堡 


大 学 受 访 者 只 有 19% 的 人 承认 有 这 种 嫉妒 的 感觉 。 由 


脸谱 网 是 好 还 是 坏 ? 它 只 允许 表达 “ 赞 ”， 但 不 允许 表达 “不 赞 "。 这 意味 着 
只 能 获得 正 向 的 认同 。 有 意思 的 是 ， 我 们 没有 一 名 受 访 者 提 到 他 们 在 给 朋 
友 点 赞 时 是 开心 的 。 但 是 ， 脸 谱 网 上 的 每 个 “ 赞 ” 都 是 慷慨 大 方 之 举 ， 这 给 
点 赞 者 和 被 赞 者 双方 都 带 来 了 尊严 和 尊重 感 。 我 们 的 受 访 者 也 认为 ， 脸 谱 
网 的 虚拟 世界 也 与 真实 世界 强烈 并 积极 地 互动 着 ， 他 们 的 脸谱 网 好 友 更 多 
的 是 现实 世界 的 朋友 。 实 际 上 ， 他 们 对 真实 友谊 的 渴求 也 是 脸谱 网 受 欢 迎 
的 一 个 重要 原因 。 如 果 你 的 所 有 朋友 都 泡 在 脸谱 网 上 ， 不 用 脸谱 网 就 好 像 
不 参加 人 人 都 会 到 场 的 派对 一 样 。 


但 是 脸谱 网 并 非 没有 负面 作用 ( 正如 耶鲁 大 学 受 访 者 以 及 洪 堡 大 学 受 访 者 
所 说 的 ) 。 脸 谱 网 在 哪里 起 负面 作用 ， 哪 里 就 会 有 一 个 新 发 明 。 罗 伯 特 : 莫 
里 斯 ( Robert Morris ) 和 丹尼尔 .麦克 达 夫 (Daniel McDuff) 是 麻 省 理工 

学 院 的 学 生 ， 他 们 开发 出 一 款 他 们 自称 为 “The Pavlov Poke” 的 软件 。 安 装 
该 软件 后 ， 如 果 你 浏览 脸谱 网 超过 一 定时 间 ， 你 的 电脑 就 会 给 你 来 个 电 


a, O 


处 处 排名 。 现 在 说 说 另 一 个 创新 ( 经 济 学 家 会 称 之 为 “技术 进步 ”) 的 例 
子 。 考 虑 一 下 美国 联合 航空 公司 诱导 消费 者 乘坐 飞机 所 采取 的 方法 。 跟 19 
世纪 等 级 制 的 思路 如 出 一 航 ， 联 合 航空 公司 搞 出 了 一 等 德 的 头衔 和 身份 , 
Pi o E 
舒适 经 济 舱 以 及 经 济 舱 ) 注 ) ; 还 取决 于 航空 公司 授予 的 < 精英 身份 : 全 
HUE DRESD ERES CERE. SC ERU TII HE eH 


hi 


他 人 的 排名 , 人们 对 这 些 身份 排名 非常 在 意 ， 对 此 ， 航 空 公司 发 明了 一 个 
绝 好 的 欺骗 方法 : 它们 只 需要 在 一 旁 静 修 ， 看 着 自己 的 客户 历经 千 辛 万 车 
累积 里 程 数 并 拿 出 联合 航空 维 萨 卡 ， 来 获得 航空 公司 创造 的 这 些 “精英 " 头 
fti, 


我 们 就 像 看 洛 兹 : 查 斯 特 (Roz Chast ) 的 漫画 一 样 看 着 这 些 人 登 机 。 这 里 
补充 一 下 ， 洛 兹 : 查 斯 特 是 《纽约 客 》 的 漫画 家 ， 她 用 滑 重 的 表达 方式 画 
Ej , 还 用 文字 反映 出 这 些 人 的 真实 想法 。 我 们 想 看 看 ， 如 果 让 她 画 出 这 一 
场景 ， 会 如 何 表达 出 当时 全 球 服务 会 员 和 头等 舱 乘 客 对 撞 在 空 客 Wiehe 
里 的 普通 乘客 的 感受 。 反 过 来 ， 我 们 也 想 看 看 那些 普通 乘客 的 想法 。 实 际 
上 ， 我们 完成 的 ( 对 耶鲁 学 生 的 ) 一 些 采访 证 实 了 我 们 对 那些 可 和 的 文字 
框 内 容 的 猜测 。 其 中 一 位 受 访 者 用 “优越 感 "这 个 词 说 出 了 谜底 。“ 有 几 次 我 
真 的 坐 了 商务 舱 ， 对 于 能 够 优先 登 机 ， 我 暗 更 不 已 。” 她 如 此 告诉 我 们 。 


o 


当然 ， 航 班 座舱 的 身份 排名 其 实 对 生活 景 多 响 不 大 。 但 是 15 年 后 ， 记 者 尼 古 
HHS (Nicholas Lemann ) 写 了 一 本 书 ， 涉 及 一 项 十 分 重要 的 排名 : 


美国 教 考试 服务 中 必 ) KEIS 测试 (SAT (Srta 
BERT at ens 4s ME TT SATa A 


学 ， 并 且 家 在 灯塔 山 CBE) 的 学 生 才 较 有 可 能 上 哈佛 大 学 。 当时 的 改 
革 者 们 ， 也 就 是 创立 ETS 和 推动 SAT 的 人 , viue 更 多 


WEED , 他 们 认为 智力 是 可 以 通过 测试 测量 他 们 
wees, RULARE E rmn bkn LU ae 


标准 ， 但 这 也 不 是 没有 问题 的 。 一 种 新 的 “精英 领导 制 ?诞生 了 。 实 际 上 ， 

一 个 人 一 辈子 的 归宿 ， 甚 至 他 的 薪水 ， 越 来 越 取决 于 大 学 学 位 。 没 有 这 个 
学 位 ， 亚 伯 拉 罕 ' 林 上 衣 ， 哈 里 杜鲁门 ， 或 者 希 德 尼 : 文 伯 格 ， 都 毫 无 出 人 头 
地 的 机 会 。SAT 本 身 在 决定 年 轻 人 是 否 上 大 学 或 者 在 哪里 上 大 学 方面 发 挥 
了 重要 作用 。 现在 ， 教 育 排名 十 分 普遍 。 他 们 从 小 就 开始 了 一 场 经 济 学 家 


雷 米 夫妇 所 称 的 “幼儿 竞争 ”( the R NE Race), were 只 停留 在 
SAT 和 高 中 里 。 大 学 自身 会 有 排名 (过 ; 大 学 学 生 有 排名 ( 尤其 是 如 果 他 
们 准备 深造 的 话 ) ; 大 学 教授 发 表 文 章 的 期 刊 也 有 排名 教授 也 会 有 
排名 ， 排 名 依据 就 是 他 们 在 哪里 发 文章 以 及 发 表 的 次 数 。 (3 

这 些 排名 自 有 其 作用 。 学 生 为 了 考试 而 学 习 ， 老师 为 了 考试 而 教学 ， 教 授 
为 了 满足 期 刊 发 表 的 指标 而 搞 科 研 ， 这 些 都 造成 了 巨大 的 扭曲 。 但 是 ， 强 
调 排 名 导致 的 其 他 问题 可 能 比 这 些 扭曲 更 严重 。 那 就 是 ，3 这 些 等 级 高 的 人 


往 下 看 那些 排 在 他 们 下 面 的 人 时 心理 上 的 扭曲 ， 这 不 由 让 我 们 又 回想 起 了 
洛 兹 ' 查 斯 特 的 漫画 。 大 家 已 经 看 到 了 此 等 “ 暗 爽 不 已 ”的 副作用 。 过 去 ， 美 


国联 合 航空 公司 常常 让 这 孩子 的 家 庭 优 先 登 机 。 出 于 对 同行 乘客 的 尊重 ， 
美国 联合 航空 公司 将 出 台 一 项 新 规定 ，2012 年 4 月 ， 美 国联 合 航空 公司 改 


变 了 政策 ， 传 统 的 做 法 不 复 存 在 。 


正如 脸谱 网 一 样 ， 人 们 对 教育 排名 有 着 一 种 复杂 的 情感 。 我 们 认为 ， 大 众 
更 喜欢 通过 ETS 来 区 分 资质 的 社会 ， 而 不 大 喜欢 以 家 庭 出 身 为 判断 标准 的 
社会 。 但 是 我 们 对 这 种 注重 排名 的 教育 体制 持 保留 意见 ， 因 为 一 个 被 认证 
为 “精英 ”的 人 会 对 那些 被 视 为 下 等 "的 人 抱 有 叶 视 的 态度 ， 这 种 态度 会 伤 
害 每 一 个 人 。 大 家 真 的 喜欢 自由 市 场 吗 ? 是 的 ， 但 不 完全 是 。 


卷烟 机 。 比 才 的 歌剧 《卡门 》( Carmen ) 的 情节 设 定 在 19 世 纪 20 年 代 的 


西班牙 塞 维 利 亚 ， 主 角 卡 门 在 制 烟 三 工作 。 [CET 
VENEBOR IIR, MAR HARA GRAB PATEL : 


纪 80 年 代 ， 弗 吉 尼 亚 人 詹姆斯 .本 萨 克 ( James Bonsack ) Sep. : 


这 台 机 器 能 够 极 大 地 减少 制造 香烟 所 需 的 劳动 力 。[ 注 ) 在 下 一 章 中 ， 我 们 
ARRGDUUEHASEISIORAEEN. ^ oe 


1. 美国 人 口 普 查 局 估计 ， 在 2014 年 年 中 ， 全 世界 ( 超过 20 岁 的 ) 成 年 人 
有 47.25 亿 。US Census Bureau, “World Population by Age and Sex,” last 
accessed December 1, 2014, http://www.census.gov/cgi-bin/broker. (在 
计算 买 者 / 卖 者 组 合 方面 ， 我 们 由 此 估计 为 50 亿 。 ) 


2. 基于 世界 成 年 人 口 总 数 平 均 为 30 亿 。 计 算 基 于 1915 年 18 亿 的 总 人 口 
数 ， 并 使 用 现在 成 年 人 口 占 比 、 考 察 期 内 的 人 口 增长 率 来 计算 成 年 人 口 规 
模 。 

3. 该 计算 只 需要 发 达 国 家 人 均 收入 增长 率 仅仅 是 2.2% 多 一 点 ， 以 80 风 作 

为 现行 预期 寿命 。 

根据 安 格 斯 .麦迪 进 ( Angus Maddison ) 的 研究 ，20 世 纪 40 年 代 美 国人 

均 GDP 是 6 ”838 美 元 (按照 1990 年 吉尔 里 - 哈 米 斯 美元 计算 ) 。 按 照 同样 的 

度量 标准 ，2008 年 墨西哥 人 均 GDP 是 7 919 美 元 。Maddison，“Historical 

Statistics of the World Economy: Per Capita GDP,” accessed November 

26, 2014, http://www. google.com/url? 


B 


sa=t&rct =j&q = &esrc = s&source = web&cd = 6&ved = OCEIQFjAF&url = http 


963A962F962Fwww.ggdc.net?o2Fmaddison962FHistorical Statistics 
%2Fhorizontal- 


file 02-2010.xls&ei = 4t11VJfsG4uZNoG9gGA&usg = AFQjCNFFKKZ1UysTOutlY 


2008 一 2013 年 ， 墨 西 哥 以 美元 计算 扣除 物价 因素 的 人 均 收入 变动 很 小 。 
World Bank, “GDP Per Capita (Current US$),” accessed November 26, 
2014, http://data.worldbank.org/indicator/NY. GDP .PCAP .CD. 


不 幸 的 是 ， 经 济 学 中 的 世界 资本 有 多 重 意 义 。 Investopedia 网 站 给 出 了 
资本 的 两 种 定义 :“1. 金 融资 产 或 者 资产 的 金融 价值 ， 比 如 现金 。2. 业 务 所 
有 并 用 于 生产 的 工厂 、 机 器 和 装备 。”Investopedia,“De.nition of Capital,” 
accessed May 25, 2015, http://www.investopedia.com/terms/c/ 
capitaLasp. 与 金融 家 们 不 同 ， 这 里 我 们 跟 几 百年 前 的 经 济 学 家 们 惯常 的 做 
法 一 致 ， 我 们 使 用 定义 2， 具 体 指 一 国 全 部 业务 的 所 有 此 类 资本 。 

Robert M. Solow, “Technical Change and the Aggregate Production 
Function," Review of Economics and Statistics 39, no. 3 (August 1957): 
312-20. 索 洛 考察 了 美国 1909~1949 年 的 情况 。 他 的 方法 可 以 估计 资本 增 
加 到 底 能 够 让 生产 率 提 高 多 少 。 劳动 力 投入 单位 雇佣 小 时 的 资本 增加 了 大 
约 31%。 在 总 产 出 中 资本 所 得 占 比 〈 即 分 红 加 上 租金 加 上 未 分 配 利润 等 ) 
大 概 是 1/3。 他 做 了 大 致 的 假设 ， 即 资本 占 比 代表 其 对 于 产 出 的 贡献 ( 该 假 
设 在 如 果 市 场 是 完全 竞争 的 条 件 下 是 成 立 的 ) 。 他 做 了 进一步 的 计算 ， 证 
明了 在 资本 不 变 的 情况 下 ， 每 人 每 小 时 产 出 会 改变 80%。 单 位 雇佣 劳动 力 
小 时 的 资本 存量 中 31% 的 变化 会 引发 每 人 每 小 时 产 出 大 概 10% 的 变化 ， 由 
此 在 考察 期 内 引发 了 1/8 的 变化 。 


美洲 原 住 民 和 非洲 裔 美国 人 音乐 的 作用 是 以 下 著作 的 探讨 主题 : 
Joseph Horowitz , Dvo.ák in America: In Search of the New 
World ( Chicago : Cricket Books , 2003) 。 


Hanna Krasnova, Helena Wenninger, Thomas Widjaja, and Peter 
Buxmann, “Envy on Facebook: A Hidden Threat to Users’ Life 
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戏 ” 时 候 ， 如 此 给 定 身份 的 分 组 会 产生 不 同 。 被 分 到 高 身份 组 的 人 更 有 可 能 
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第 八 章 

烟草 与 酒精 

在 现代 美国 ， 如 果 要 问 哪些 产品 最 容易 引诱 消费 者 上 钩 ， 则 非 以 下 四 大 交 
REE: 烟草 、 酒 、 毒 品 和 赌博 。 瘾 君子 真正 的 口味 往往 被 瘾 品 本 身 所 绑 
P : 冯 君 子 消费 的 痛 品 越 多 ， 他 对 瘾 品 的 需求 就 越 多 。 (DU 

在 本 章 ， 我 们 会 继续 讨论 烟草 和 酒 这 两 种 瘾 品 。 在 现实 生活 中 ， 人 们 对 这 


两 种 瘾 品 的 态度 截然 不 同 。 现 在 ， 人 们 认为 吸烟 很 愚 套 一 一 在 69% 的 美国 
成 年 吸烟 者 都 想 戒 烟 的 情况 下 ， 居 然 还 有 人 想 去 吸烟 ， 这 的 确 看 起 来 很 思 


Szestnie ADAE 
Fem va US A as 


是 如 此 。 


EE 


的 饮酒 是 有 
SMS SSI . MRR 


吸烟 与 健康 


如 果 我 们 将 时 光 倒 回 到 20 世 纪 20~40 年 代 ， 可 以 发 现 ， 吸 烟 在 当时 被 认为 
是 尊贵 的 事情 。 吸 烟 使 你 性 感 ， 吸 烟 使 你 潇 酒 。 一 个 著名 的 契 斯 特 菲 尔 德 
牌 香烟 广告 给 出 这 样 一 幅 场景 : 一 位 优雅 的 男士 和 一 位 迷人 的 女士 浪漫 地 


坐 在 海边 ， 男 人 正在 点 燃 一 根 卷烟 ， 旁 白 是 :“ 呼 出 我 的 风格 。 AE) 
随后 ， 这 一 切 发 生 了 逆转 。 自 从 16 世 纪 欧 洲 人 在 新 大 陆 发 现 了 烟草 ， 人 们 


A MEEA EI ER RIEN 但 是 直到 20 世 纪 50 年 代 ， 才 有 可 靠 的 
统计 数据 证 实 这 一 点 。 这 个 答案 到 来 和 SHU CARER: RAAT, 


在 19 世 纪 ， 烟 斗 和 雪茄 并 非 稀 罕 之 物 ， 但 是 人 们 多 是 嚼 烟草 然后 吐 掉 。 
是 烟 重 之 所 以 存在 的 一 个 原因 。 GR c EIN 
来 。 在 1900 年 ， 卷 烟 业 在 烟草 产业 中 无 足 轻重 ， 美国 人 均 年 消费 量 仅 为 
49 支 。 到 了 1930 年 ,这 一 数字 攀升 至 1 365 支 ; 到 了 1950 年 ， 达 到 了 3 


32239; (isa Prose Staa ERI, 在 1930 年 ， 肺 癌 死 亡 
案例 不 超过 3 000 例 。 到 1950 年 ， 这 一 数字 达到 了 18 000 例 。 

在 20 世 纪 40 年 代 ， 两 组 研究 人 员 一 一 一 组 在 美国 ， 另 一 组 在 英格兰 ， 找 到 
了 一 个 简单 的 测试 方法 。 这 种 方法 可 以 用 来 验证 吸烟 是 否 导致 了 肺癌 蔓 
延 。 他 们 比较 了 肺癌 病人 与 精心 匹配 的 对 照样 本 的 吸烟 史 。 在 美国 ， 埃 瓦 
eS SIEM (Evarts Graham ) 与 厄 恩 斯 特 温 德尔 (Ernst Wynder ) 构建 
了 一 个 样本 ， 包 含 684 例 肺癌 患者 及 作为 对 照 的 在 美国 医院 的 普通 病人 。 


路 易 斯 的 华盛顿 大 学 医学 院 工 作 ， 他 成 功 完成 了 第 一 例 癌症 


在 圣 
部 切 隐 温 德尔 则 是 一 个 热切 求知 的 年 轻 医 学 院 学 
ee DEPO pidum m 


È 
能 性 是 不 吸烟 者 或 者 轻微 吸烟 者 的 7.5 信 OM 巨 姆 一 开始 并 不 相信 
MGE E CAMS E BARI EE E ut A GRUT 

的 ， MILL BERGE FUR a E at A 人 
ees Oia 实验 结果 后 ， 他 不 但 自己 戒 了 烟 ， 

还 加 入 了 倡导 戒烟 的 推广 运动 中 。 


同时 ， 在 大 西洋 的 另 一 边 ， 还 有 一 个 相似 的 老年 人 与 青年 人 的 组 合 一 一 A. 
布 拉 德 福 德 : 希 尔 (A. Bradford Hill) ， 伦 敦 大 学 卫生 和 热带 医药 学 院 的 一 
位 医学 统计 教授 ， 以 及 理 查 德 . 道 尔 ( Richard Doll) ， 一 位 流行 病 学 的 新 
生 代 研 究 者 。 他 们 在 来 自 伦 敦 的 医院 的 对 照样 本 中 获得 了 同样 不 容 置 疑 的 
结果 。 对 于 那些 吸烟 更 多 的 人 ， 成 为 肺癌 组 ( 而 不 是 对 照样 本 组 ) 成 员 的 


可 能 性 系统 性 地 提高 了 。 ee 雷 厄 姆 和 温 德 尔 在 《美国 医学 协会 杂志 》 
( 5 oural of the American dum AO HONO ) ERR Sz DUM 
ER ; 希 尔 和 道 尔 的 发 现 则 于 1950 年 发 表 在 《英国 医学 杂志 》 (British 


Medical Journal ) 上 。 


紧 接 着 ， 非 流行 病 学 的 证 据 证 明了 癌症 与 吸烟 的 生物 学 联系 。 当 格雷 厄 
姆 、 温 德尔 以 及 他 们 的 后 继 者 阿 代 尔 克 罗 宁 格 ( Adele Croninger ) 将 卷 
烟 焦油 涂 在 小 鼠 后 背 上 ，59% 的 小 鼠 发 生 了 病变 ，44% 的 小 鼠 得 了 癌症 。 


(入 ) 榨 制 组 小 鼠 则 没有 一 只 发 生病 变 ， 奥 斯 卡 . 奥 尔 巴 哈 (O 
ep Be Se REST ISIS TRIE NIE DE BOO CM UR 


烟 者 更 易 出 现 癌症 前 兆 。 

听 到 这 些 坏 消息 后 ， 烟 草 行业 做 出 了 自己 的 回应 。 烟 草 行业 联盟 (包括 美 
国 五 大 烟草 公司 ) 是 形象 包装 的 专家 。 之 前 ， 它 们 就 已 经 将 广告 业 中 的 精 
英 吸纳 进来 。 o E 威 正 是 其 中 一 员 。 但 是 拉 斯 
克 在 20 世 纪 40 年 代 就 成 为 抗 癌 的 领军 斗士 ; 当 癌 症 与 吸烟 之 间 
的 关联 变 得 清晰 时 ， 奥 格 威 拒绝 为 卷烟 做 广 ha ae ise 


求助 伟 达 公关 公司 。 ATANES pU tue MK ， 用 来 扭转 
公众 从 顶尖 医学 期 刊 那里 得 到 的 吸烟 会 导致 癌症 的 观点 。 


烟草 行业 无 法 反驳 那些 表明 肺癌 病人 比 控制 组 病人 更 肿 能 吸烟 的 证 据 ， 
也 无 法 反驳 证 明 卷 烟 焦油 与 癌症 有 关系 的 科学 证 据 。 它 们 听从 伟 达 公关 公 
司 的 建议 ,做 了 一 件 巧 妙 的 事情 ， 制 造 了 怀疑 。 就 像 我 们 将 要 在 第 十 章 提 


SNA) , BARRERA (Michael Milken ) 意识 到 , ivit 

种 “垃圾 债 ” ,烟草 行业 也 意识 至 J 了 这 一 点 ， 同样 的 ， 公 众 从 也 很 难 区 分 

名 “科学 家 ”。 格 雷 厄 姆 、 温 德尔 、 希 尔 、 道 尔 、 克 罗 宁 格 、 E SE. 以 
及 其 他 人 都 发现 了 强 有 疙 的 不 利于 山 草 消 售 的 证 据 - 但 是 烟草 公司 知道 他 
们 能 够 找到 其 他 “科学 家 ”( 尤其 是 在 吸烟 者 中 ) ， 他 们 会 坚决 指出 吸烟 与 
癌症 之 间 的 联系 还 没有 ' WES” 他 们 设立 了 一 个 独立 研究 +t 所 ， 由 独立 的 
烟草 协会 研究 委员 会 运营 ， 受到 一 个 独立 的 科学 咨询 委员 会 (SAB ) 监 


TX 
Elo 


由 烟草 行业 联盟 选择 的 SAB 的 领导 同时 也 是 烟草 协会 研究 委员 会 的 主任 ， 
这 并 不 是 偶然 的 。 我 们 有 必要 看 一 看 他 们 精心 选择 的 克拉 伦 斯 利 特 尔 
( Clarence Little ) 的 职业 经 历 与 性 格 特点 ， ee 以 据 此 了 解 烟草 
产业 是 如 何 让 大 众 怀疑 对 其 不 利 的 结论 的 。 利 特 尔 确实 是 一 位 著名 的 科学 
家 ， 在 还 是 一 名 遗传 学 研究 生 的 时 候 ， 他 就 已 经 创造 了 一 一 个 同系 交 < 配 小 鼠 
品种 。 他 在 遗传 学 上 的 兴 UBER tenes! em. mi Po ae 
休 前 是 一 位 干货 代理 商 ， 退 iet 
cue 父 杀 在 他 三 安 时 送 给 人 了 他 一 "o. 他 的 全 加 生涯 由 此 开始 
人 Ls A 到 哈 信 科 生 ， 他 让 一 小 
"ELE E 和 特 尔 最 入 要 的 研究 Rm ,他 发 现 将 肿瘤 从 一 


EST CER TRA AIDE A a AES A. 是 反之 则 不 行 


MESSER) SEXTUS MEM 
的 人 ; Tien 现 有 的 医学 证 据 无 法 证 实 吸烟 导致 癌症 ， 因 为 癌症 来 自 


这 些 打 着 科学 标 利 特 尔 的 政治 和 社会 活动 不 断 3 
e ap o) Seana SAL C eS 


生 学 大 会 的 主席 。 


烟草 行业 这 次 没有 选 错 人 。 利 特 尔 的 管理 天 赋 也 使 他 成 为 缅 因 大 学 和 密 歇 
根 大 学 的 校长 。 beue - im 无 论证 据 如 何 ， 他 都 坚持 
D, 烟 导 致癌 症 还 没有 “被 证 实 他 相信 还 有 必 

3 ; URE PTE, MURDER Macs 
的 关系 。 利 特 尔 精力 过 人 人， 常常 以 令 人 难忘 的 方式 大 放 厥 词 (例如 ， 作 为 
密 鞭 根 大 学 校长 ， 他 认为 “ 某 些 大 学 教职员 工 是 美国 最 无 所 事 事 的 人 ”) 。 


@) 


伟 达 公关 公司 正 是 通过 把 利 特 尔 以 及 有 同样 想法 的 人 拉 进 科学 咨询 委员 会 
和 烟草 协会 研究 委员 会 ， 重 新 “ 曾 释 ”吸烟 与 健康 的 关系 ， 从 而 为 烟草 行业 
开脱 。 这 样 做 的 结果 是 ， 带 来 了 一 场 关 于 吸烟 是 否 导致 癌症 的 科学 论 


战 "。 哥 伦比 亚 广播 公司 著名 的 调查 栏目 的 记者 爱德华 'R' 默 罗 (Edward R. 

Murrow ) 安排 了 两 场 天 于 “论战 ?的 节目 ， 利 特 尔 和 温 德尔 都 接受 了 采 

访 。 无 论证 明 “ 地 球 是 圆 的 ”( 吸烟 导致 癌症 ) 的 证 据 多 么 有 力 ， 电 视 节 目 

里 都 会 把 它 与 “地 球 是 平 的 ”( 吸烟 不 会 导致 癌症 ) 的 证 据 放 在 一 起 比较 , 
得 二 者 难 分 胜 负 ， 同时， 默 罗 在 整个 节目 中 竟然 烟 不 离 手 。 


这 些 关 于 吸烟 是 否 有 害 健康 的 辩论 最 终 导 致 了 一 份 历史 性 文件 的 出 台 : 
《1964 年 卫生 总 署 报告 》。 该 文件 的 结论 不 再 模棱两可 ， 它 明确 指出 ， 吸 
烟 有 害 健 康 。 该 报告 代表 了 美国 政府 的 官方 立场 ， 用 通俗 的 语言 来 说 ， 疏 
WAS; 用 官方 语言 说 ， 卫生 总 署 的 研究 表明 ， 吸 烟 危 害 您 的 健康 。 


© 


约翰 .肯尼迪 总 统 的 卫生 总 长 卢 瑟 . 特 里 (Luther Terry ) 建 六 了 一 个 调查 吸 
烟 是 否 有 害 健康 的 咨询 委员 会 。 正 如 其 官方 标题 (“吸烟 与 健康 : 咨询 委 
员 会 对 卫生 总 署 的 报告 " ) 所 显示 的 那样 ， 这 份 报告 事实 上 来 自 这 个 委员 


C e 7(LE OT S ROE ALI OL E PES RENE ET 
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备 加 令 人 印象 深刻 。 


报告 综合 了 7 个 有 关 死 亡 率 与 吸烟 关系 的 不 同 研究 的 结果 一 一 这 些 研究 来 
自 美国 、 加 拿 大 和 英国 ， 总 共 记 录 了 112.3 万 位 受 访 者 的 吸烟 习惯 。 在 每 
一 例 研 究 中 ， 吸 烟 者 都 要 与 不 吸烟 的 对 照 者 进行 比 对 。 这 些 研究 可 以 彻底 
追踪 吸烟 者 的 死亡 人 数 : 总 共 26 223 人 ， 并 且 还 获得 了 每 一 个 死者 的 死亡 
证 明 ， 上 面 注 明了 死亡 原因 。 该 委员 会 计算 出 如 果 吸 烟 者 不 吸烟 ， 那么 ， 

由 于 疾病 和 年 龄 所 导致 的 死亡 人 数 应 为 15 654 个 。 用 报告 的 术语 来 讲 ， 吸 


烟 者 的 “额外 死亡 率 ” 为 68%。 C""—— 
(吸烟 者 实际 的 肺癌 死亡 率 是 普通 人 的 10.8 倍 ) ， 或 者 是 因为 支气管 炎 以 


及 肺 气 肿 〈 患 这 两 种 疾病 的 吸烟 者 实际 死亡 率 是 普通 人 的 6.1 倍 ) , CIA 

盖 了 导致 死亡 的 全 部 因素 。 例 如 ， 对 于 冠状 动脉 疾病 而 言 ， 吸 烟 者 的 实际 

死亡 率 是 不 吸烟 者 的 1.7 倍 。 在 这 7 项 研究 中 ， 了 吸烟 者 的 实际 死亡 人 数 与 普 

通 人 的 死亡 人 数 之 间 的 差距 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 任何 一 个 理性 的 人 都 很 难 
得 出 吸烟 不 会 危害 健康 的 结论 。 


自从 该 报告 发 布 以 后 ， 反 烟草 运动 在 社会 上 狠 育 烈 烈 地 开始 了 ， 并 与 烟草 
行业 联盟 抗争 了 50 年 。 但 烟草 行业 联盟 并 非 全 盘 皆 输 。 在 美国 ， 受 言论 自 
由 的 庇护 ， 烟草 行业 联盟 已 经 能 够 规避 不 利于 烟草 销售 的 包装 规定 ; 与 美 
国 相 比 ， 澳大利亚 要 求 卷 烟 的 包装 要 展示 令 人 感到 恐惧 的 图 片 ， 比 如 肺癌 
患者 的 肺 部 照片 。 (Oggi ge b fh 皮 人 允许 在 印刷 品 上 做 广告 ， 但 
在 电视 和 广播 上 做 烟草 广告 是 被 禁止 的 。 在 由 46 个 州 政府 起 诉 的 案件 


的 判决 中 ， 烟 草 公司 同意 支付 2 060 亿 美元 ， 以 补偿 各 州 在 因 吸 烟 引发 的 
健康 问题 上 所 增加 的 开支 。 但 是 ， 对 烟草 公司 而 言 ， 他 们 实际 上 只 花 了 很 


少 一 笔 钱 就 一 劳 永 逸 地 解决 了 自己 的 麻烦 。 & 


烟草 行业 联盟 没有 全 盘 皆 输 ， 反 烟草 运动 也 是 一 样 。 这 项 运动 取得 的 每 一 
个 胜利 都 离 不 开 卫生 总 署 报告 中 提出 的 吸烟 致癌 的 结论 。 反 烟草 运动 的 胜 
利 主要 体现 在 对 这 个 结论 的 广泛 宣传 上 。 首 先 ， 26 风 的 律师 约翰 : 班 淘 哈 夫 
( John Banzhaf )& 纽约 控 告 了 联邦 通信 委员 会 。 根 据 指 控 ， 在 其 批准 的 
公平 使 用 原则 下 ， 只 要 一 家 电视 台 播放 了 卷烟 广告 ， 他 们 就 有 义务 出 于 公 
众 利益 的 考虑 提供 相同 时 长 的 宣传 来 展示 烟草 的 危害 。 令 人 惊叹 的 是 ， 联 
邦 通信 C 了 ， 但 它 只 同意 用 1/3 的 时 长 ， 而 不 是 如 前 所 要 求 的 相 


时 长 。 注 / 反 吸烟 广告 通过 触 月 恢 心 的 周 片 以 及 令 人 毛骨悚然 的 黑色 鸯 
Bee i RIT REZA, UE THERIA te oe 
找 对 策 。 反 烟草 运动 还 支持 一 项 旨 在 全 面 禁止 烟草 产品 电视 广告 的 法 令 。 


(Og giga 告 以 及 随后 对 烟草 电视 广告 的 禁令 打破 入 平和 
吸烟 很 患 "E ( MS ) SOR Y n WEARS ( TER 


反 烟 草 运动 还 赢得 了 另 一 场 不 可 思议 的 胜利 。 烟 草 行业 联盟 除了 炮制 科学 
怀疑 外 ， 还 强调 吸烟 者 的 选择 权 。 但 是 反 烟 草 运动 有 力 地 批 驱 了 这 种 说 

法 : 如 果 认为 吸烟 者 有 权 选 择 吸烟 ， 那 么 在 室内 的 非 吸烟 者 选择 不 吸烟 的 
权利 就 被 剥夺 了 。 套 用 烟草 行业 联盟 的 逻辑 ， 你 在 室内 吸烟 危害 了 我 的 健 
ER ; 你 作为 吸烟 者 ， 侵 害 了 我 作为 不 吸烟 者 的 权利 。 在 亚利桑那 州 ， 由 于 
呼吸 道 疾病 的 流行 ， 反 二 手 烟 运动 诞 勃兴 起 。1973 年 ， 在 公共 场所 吸烟 被 


禁止。 (gae mes, IRR dm H ERE 外 吸 fepe any, 
Sau NES, AIRE ， E daly 


子 。 

在 卫生 总 署 报告 发 布 之 后 ， = 过 去 ， 
42% 的 美国 成 年 人 ( 53% 的 男性 ，31% 的 女性 ) sm ; 现在 仅 有 18% 
的 成 年 人 吸烟 ( 20.5% 的 男性 (s NE 法 骸 烟 者 的 比重 在 过 去 


350 年 中 每 年 稳定 地 下 降 0. 5% 现在 不 仅 吸烟 者 的 比重 更 小 了 ， 那 些 吸 
OA tS ED, 1965F , IRE EY SK UIS BUB ; 现在 ， 他 们 平 


均 每 天 只 吸 9/10 包 。 B 


我 们 有 如 此 进步 确实 是 个 好 消息 。 但 是 ， 革 命 尚未 成 功 。 据 美国 疾病 控制 
中 心 估 计 ，2005 一 2009 年 ， 全 美的 死亡 案例 中 差不多 有 20% 是 由 吸烟 引发 


的 。( 注 ) ( 即便 乐观 地 认为 这 些 数字 存在 被 高 估 的 5 是 可 以 确信 的 
E^ mim RE LEN I eae 
忆 。 


对 于 本 书 的 作者 (乔治 和 罗伯特 ) 而 言 ， 我 们 的 朋友 伊 娃 、 乔 、 约 
翰 、 彼 得 、 米 格 尔 、 玛 格 丽 特 、 理 查 德 、 费 希 尔 、 安 东 尼 ， 以 及 其 他 许多 
人 都 受到 了 烟草 的 伤害 。 我 们 不 希望 类 似 的 事情 也 发 生 在 我 们 的 父母 、 兄 
第 姐妹 或 者 子女 身上 。 现 在 ， 随 着 经 济 的 全 球 化 ， 吸 烟 也 一 样 全 球 化 ， 美 
国 烟草 业 在 其 中 起 到 了 相当 大 的 推动 作用 ， 正 所 谓 “ 吹 出 他 们 的 风格 ”。 


为 了 应 对 烟草 行业 联盟 的 诱 Pom A rare 双 有 了 一 个 持续 而 有 力 的 武 
器 ， 那 就 是 传播 “吸烟 很 轧 压 ”这 一 信念 。1964 年 发 布 的 卫生 总 署 报告 在 这 
方面 居 功 至 伟 。 


a E 个 中 心思 想 ， 那 就 是 ， 如 果 存 在 一 个 

欺骗 均衡 ， 烟 草 行业 联盟 一 定 会 采用 我 们 前 面 描述 过 的 引诱 策略 ， 因为 这 
对 它们 来 说 有 利 可 图 。 并 且 ， 烟 草 行业 联盟 又 恰好 找到 克拉 伦 斯 . 利 特 尔 来 
为 它们 辩护 。 利 特 尔 是 一 个 天 才 却 偏执 的 科学 家 ， 他 夸大 了 遗传 因素 对 瘤 
症 的 影响 ， 以 此 来 排除 吸烟 等 环境 因素 的 影响 。 为 了 引发 人 们 对 “吸烟 有 
害 健康 ”这 个 观点 的 怀疑 而 收买 无 良 学 者 ， 就 是 一 种 欺骗 均衡 : 即便 没有 
利 特 尔 ， 烟 草 公司 也 会 找到 其 他 的 合适 人 选 。 


酒精 


目前 ， 虽 然 人 们 在 吸烟 的 危害 性 上 已 经 达成 共识 ， 但 是 在 饮酒 的 问题 上 却 
缺乏 共识 。 这 里 所 说 的 共识 就 是 醒酒 对 健康 也 构成 严重 的 危害 ， 但 是 醒酒 
的 情况 并 不 多 见 。 这 个 论断 来 自 国家 酒精 滥用 和 醒酒 问题 研究 所 的 醒酒 生 
命 历 得 标准 统计 数据 。 根据 美国 国民 酒精 依赖 及 其 现 况 的 流行 病 学 调查 

(NESARC) ， 男 性 青年 (18 一 29 岁 ) 中 有 13% 表 现 出 “酒精 依赖 ”的 特 

征 ; 对 于 中 老年 人 (〈45 一 64 岁 ) ， 这 一 比重 下 降 到 样本 总 体 的 3% 以 下 。 

对 于 女性 而 言 ， 流 行程 度 更 低 : 在 18 一 29 岁 的 人 群 里 有 6% ，, 在 45 一 64 岁 
的 人 群 里 有 1%。 (= SRE EISELE OST RUE 类 似 的 结果 。 

根据 他 们 的 核算 ， 死记 总 数 中 的 3.59 是 由 于 饮酒 过 度 这 些 统计 数字 
总 结 了 美国 社会 中 酒精 危害 的 基 术 情况 。 酒 具有 严重 危害 ， 而且 影响 了 许 
多 人 。 但 是 , 这 种 危害 主要 发 生 在 占 人 口 比重 较 小 的 一 部 分 } 年 轻 人 身上 。 
与 此 同时 ， 人 们 通常 认为 ， 饮 酒 是 派对 或 者 庆祝 活动 的 必要 元 素 。 广 告 商 
利用 这 一 点 大 做 文章 ， 描 会 了 欢 闹 的 帅哥 靓 妹 们 举 杯 畅饮 的 画面 。 在 这 种 
场景 下 ， 提 起 酒精 危害 有 点 令 人 扫兴 


但 是 ， 尽 管 讨论 还 不 充分 ， 我 们 还 是 要 来 扫 大 伙 的 兴 。 这 是 因为 ， 无 论 
NESARC 以 及 其 他 调查 的 结论 有 什么 差别 ， 它 们 有 一 个 毋庸 置疑 的 共同 观 


点 ， 那 就 是 酒精 的 危害 可 以 与 卷烟 的 危害 相提并论 。 作 为 一 种 慢性 镇 表 
剂 ， 酒 精 直 接 影响 了 占 样本 总 数 的 3% 或 者 4% 的 人 的 健康 。 而 且 如 果 考 虑 
到 醒酒 者 的 家 庭 成 员 的 话 ， 那 么 更 是 影响 了 占 样 本 总 数 的 15% 一 30% 的 人 
的 生活 。 


支持 这 一 观点 的 最 重要 的 证 据 来 自 一 项 不 同 寻 常 的 研究 。 回 溯 到 20 世 纪 30 
年 代 ， ee ; 

资助 了 一 项 对 哈佛 大 学 学 生生 命 历程 的 持续 研究 研究 者 会 依据 学 生 

FU ERO RUD A EDE AUR MET RR 
幸福 生活 的 决定 因素 。 正 如 这 些 年 轻 人 所 展示 的 一 样 ， 他 们 的 豪 赋 和 起 点 
是 其 通 往 幸 福生 活 的 有 力 保 障 。 (入 ) 在 研究 中 , 1939~~1944 级 的 班级 中 有 
268 名 学 生 被 挑选 出 来 二/ ， 这 项 研究 持续 了 超过 75 年 ， 由 4 个 不 同 的 课题 
人 第 三 不 负责 人 f REB ( George viuum ) oe 
成 为 《哈佛 研究 成 果 编 年 史 》 (Harvard Grant Study ) 的 特约 编纂 者 。 


这 项 研究 的 首要 发 现 就 是 酒 是 如 何 影响 这 些 潜在 精英 的 生活 的 。 这 些 人 中 
有 23% 曾 在 一 生 的 某 些 时 候 柄 酒 。( 其 中 ， 大 约 7.5% 的 人 曾 受 “酒精 依 


赖 "的 折 魔 。"/ 另 外 ， 在 瓦 里 恩 特 看 来 ， 酒 精 依赖 对 于 他 们 的 影响 并 不 仅 
iun Guise REDE CSI E E. aoe 


BE etm PE lat en S DURO IU EUN mew >) , 而 且 社交 能 力也 


令 人 惊讶 的 是 ， 瓦 里 恩 特 指出 醒酒 对 人 格 有 不 利 影响 。 早 在 哈佛 大 学 的 这 
项 研究 之 前 ， 精 神 病 学 家 就 天 注 了 酒精 与 人 格 的 天 联 ， 他 们 普遍 认为 ， 配 
酒 在 很 大 程度 上 是 由 不 幸 的 童年 所 导致 的 。 在 这 个 非常 弗 洛 伊 德 式 的 观点 
看 来 ， 这 是 糟糕 而 冷酷 的 父母 催生 出 来 的 自然 结果 。 精 神 病 学 家 们 对 此 观 
点 有 极为 充足 的 证 据 : 他 们 常常 看 到 那些 柄 酒 者 在 沙发 上 讲述 他 们 悲惨 

的 、 受 虐 的 童年 经 历 (也 许 是 精神 病 学 家 诱导 的 ) 。 但 是 哈佛 大 学 的 这 项 
研究 中 还 包含 了 一 个 重要 且 独 特 的 发 现 。 在 研究 一 开始 ， 资 深 的 采访 人 不 
但 询问 了 学 生 关 于 自己 童年 经 历 的 问题 ， 他 们 甚至 还 访问 了 学 生 的 家 庭 ， 
采访 了 学 生父 母 。 这 些 过往 采 访 表明 ， 柄 酒 者 与 他 们 不 柄 酒 的 同 幸 们 相 比 
并 无 差异 。 相 反 ， 数 据 表明 ， 正 是 柄 酒 本 身 改变 了 他 们 的 人 格 ， 将 他 们 变 
ANS MEA, (<) 厅 里 恩 特 得 出 了 一 个 更 为 一 般 性 的 结论 : 

一 泗 剥 守 了 酌 泗 者 与 他 人 亲密 相处 的 能 他 将 这 一 能 力 看 作 不 酌 酒 者 
更 幸福 的 原因 所 在 。 此 外 ， 柄 酒 不 仅仅 危害 柄 酒 者 本 人 ， 还 同样 伤害 着 他 
的 妻子 和 孩子 。 这 些 结果 在 深入 的 精神 病 学 访谈 中 被 揭示 出 来 。 这 个 结论 


同样 可 以 通过 冷冰冰 的 统计 数字 得 出 ， 夫 妻 双方 有 任何 一 方 柄 酒 都 会 导 
更 高 的 离婚 率 。 
酒精 依赖 毁 掉 一 生 的 一 个 案例 是 弗朗西斯 : 洛 厄 尔 Francis Lowell ) 的 故 
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枚 勋章 ; 之 后 ， 在 哈佛 法 学 院 以 前 10% 的 排名 毕业 ; 之 后 加 入 了 二 家 纽约 
的 知名 律师 事务 所 。 他 的 一 生 本 可 以 继续 如 此 辉煌 地 度 过 。 但 是 他 最 后 恢 
复 了 大 学 时 期 的 周末 纵 酒 恶习 。30 岁 时 ， 他 在 20 多 岁 时 遇 到 的 女人 ， 也 是 
他 一 生 的 挚爱 ， 拒 绝 了 他 的 求婚 ,拒绝 的 理由 是 他 过 度 饮酒 。 此 后 ,他们 
两 人 都 没有 嫁 娶 。 直 到 23 年 后 这 位 女士 的 母亲 去 世 ， 此 后 不 久 ， 她 嫁 给 
另外 一 个 人 。 可 怜 的 弗朗西斯 从 那 时 起 只 对 一 个 人 有 信心 : 他 自己 。 他 仍 
然 继续 从 事 法 律 事务 ， 但 是 他 在 每 个 星期 五 午饭 之 后 就 纵 酒 豪 饮 ， 一 直 喝 
到 星期 日 ,以 至 于 经 常 在 星期 一 旷工 。 


我 们 不 认为 瓦 里 恩 特 的 观点 无 懈 可 击 ， 他 的 研究 中 存在 主观 因素 。 但 是 ， 
我 们 还 可 以 找到 其 他 支持 类 似 观 点 的 证 据 。 2006 年 ，《 奥 克 兰 论坛 报 》 
( Oakland Tribune ) ACARAR ARH (Dave Newhouse ) 参加 了 他 在 
门 罗 一 阿 巧 顿 高 中 班级 的 50 周 年 聚会 。1956 年 ， 门 罗 园 / 阿 巧 顿 还 仅仅 是 
一 个 平静 的 郊区 ， 而 非 现 在 的 “硅谷 ”中 心 。 在 这 次 次 聚会 中 ， 纽 豪 斯 采访 了 
28 位 同班 同学 ， 将 他 们 的 尘封 往事 写 进 了 一 本 书 ， 取 名 (GER &1]) (Old 
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对 于 老 毕 业 生 中 的 大 部 分 人 ， 他 们 的 完满 人 生 的 核心 是 他 们 对 自己 丈夫 或 
妻子 的 爱 。 但 是 ， 对 于 其 中 一 小 部 分 人 而 言 ， 酒 取而代之 ， 发 皖 了 重要 的 
作用 。 对 于 28 人 中 的 6 位 ， 在 他 们 人 生 中 的 某 个 阶段 ， 酒 精 占 据 了 他 们 的 
生活 。 这 个 班级 的 班长 ， 也 是 班 里 的 橄榄 球 明 星 ， 娶 了 他 的 高 中 女友 。 他 
在 帕 洛 阿尔 托 开 了 一 家 律师 事务 所 ， 有 了 孩子 ， 最 后 却 以 离婚 告终 。 不 
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喝酒 太 多 ， 但 他 辩 称 自己 没有 ， 之 后 ， 他 离婚 了 ， 并 在 随后 的 14 年 里 保持 


单身 (几乎 与 这 个 班级 重 聚 的 时 间 跨 度 相同 ) 。 me 忍受 了 
与 柄 酒 者 长 达 22 年 的 第 二 次 婚姻 后 最 终 离婚 。 包括 纽 
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这 就 把 我 们 带 回 到 最 基本 的 问题 ， 即 酒精 如 何 影响 了 我 们 的 生活 。 我 们 来 
看 看 为 什么 NESARC 和 其 他 对 于 酒精 滥用 的 标准 统计 测量 会 低估 酒精 对 我 
们 的 不 利 影响 。 瓦 里 恩 特 把 受害 者 失去 亲密 沟通 能 力 视 为 酮 酒 的 主要 症 
状 ， 在 我 们 看 来 ， 如 果 维 兰 特 的 观察 是 正确 的 ， 这 才 是 导致 酮 酒 者 幸福 水 
平 更 低 的 真正 原因 。NESARC 的 数据 依据 的 是 美国 精神 医学 会 的 统计 手册 
和 诊断 学 对 酒精 滥用 和 酒精 依赖 的 定义 。“ 酒 精 滥用 ”的 认定 基于 对 一 系列 
类 似 如 下 问题 的 肯定 答复 :“( 你 曾经 ) 因为 你 的 饮酒 或 者 因 饮 酒 而 患 病 
从 而 导致 工作 或 者 在 校 学 习 出 现 问题 吗 ? “酒精 依赖 > 的 认定 条 件 更 为 严 
We 

尔 想 要 的 时 间 更 长 ? ”的 问题 给 出 肯定 答 ESARC 对 这 些 问 
eee shan, Beat eee ROSA. KS 
注意 的 是 ， 匿 名 的 受 访 者 有 可 能 并 不 情愿 承认 “我 是 酮 酒 者 ”这 个 推测 有 
ee 
51% 过 ， 这 仅仅 是 一 种 可 能 ， 纽 豪 斯 和 瓦 里 恩 特 也 许 还 需要 调整 
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的 ， 那 么 ， 柄 酒 的 真正 危害 在 于 它 对 柄 酒 者 人 格 的 主观 的 、 难 以 察觉 的 改 
zm 


值得 注意 的 是 ， 与 吸烟 有 害 一 样 ， 柄 酒 有 害 的 说 法 在 20 世 纪 40 年 代 末 也 销 
声 匿 迹 了 。 不 过 ， 即 便 是 经 验 丰 富 的 外 科 医 生 格 雷 厄 姆 要 证 实 吸烟 导致 肺 
癌 也 非 易 事 。 因 此 ， 我们 不 清楚 酒精 如 何 影响 生活 也 在 情理 之 中 。 毕 竟 ， 

诊断 肺癌 要 比 判断 什么 导致 肺癌 容易 大 多 了 。 但 是 ， 我 们 对 于 酒精 的 危害 
缺乏 认识 是 有 更 深层 原因 的 。 肺 癌 研 究 的 结果 明确 地 支持 了 卫生 总 署 关 于 
吸烟 有 害 健 康 的 说 法 。 而 对 于 酒精 ， 则 缺乏 类 似 的 证 据 。 这 是 因为 对 于 酒 
精 危 害 的 研究 仍然 在 很 大 程度 上 缺乏 资助 。 与 其 他 癌症 研究 相 比 ， 酒 精 病 
理学 和 酒精 研究 领域 显得 毫 无 进展 。 


但 是 ， 这 就 把 我 们 带 回 到 本 书 的 核心 观点 ， 即 商家 用 欺骗 的 方法 来 引诱 消 
费 者 做 出 对 自己 不 利 的 选择 。 相 应 的 研究 的 医 乏 使 我 们 很 容易 上 当 受 骗 ， 
因为 我 们 不 知道 事实 究竟 是 什么 。 


类 似 的 ， 众 多 靠 出售 酒 类 产品 获 益 的 商家 (比如 啤酒 、 红 酒 和 白酒 的 生产 
商 、 零 售 商 以 及 饭店 ) 也 会 炮制 出 一 些 论点 ， 使 得 人 们 质疑 酒精 的 危害 。 

我 们 可 以 在 许多 地 方 看 到 他 们 播 旗 呐喊 。 其 中 的 首要 问题 就 是 他 们 反对 对 
酒 类 增 税 。 自 从 禁酒 令 结束 后 ， 酒 类 产品 的 税率 就 几乎 没有 变 过 。 通 过 对 
酒 类 实行 适度 的 征 税 〈 不 能 太 高 ， 否 则 就 会 鼓励 酿 制 私 酒 ) 可 以 控制 人 们 


饮酒 。 杜 克 大 学 的 菲利普 . 库 克 (Philip Cook ) 运用 计量 经 济 模型 估计 ， 乙 
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示 ， 增 税 不 仅 会 影响 轻 度 饮酒 者 ， 更 会 同样 影响 重度 醒酒 者 。 


但 令 人 泪 表 的 是 ， 公 众 没有 利用 这 种 控制 酒 类 消费 的 方法 ， 其 实 这 类 方法 
具有 一 个 优势 ， 那 就 是 可 以 把 收益 用 于 抵消 在 其 他 地 方 减 税 带 来 的 财政 损 
失 。 这 在 美国 联邦 政府 和 州 政府 层面 上 都 能 够 得 到 体现 。 在 2013 年 ， 联 邦 
对 一 负 啤 酒 征 税 5 美 分 ; 对 一 瓶 红酒 征 税 21 美 分 ; 对 80 度 的 白酒 〈 威 士 
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11 美 分 ; 一 瓶 白酒 征 税 80 美 分 。 


我 们 之 所 以 选择 马萨诸塞 州 作为 例子 ， 是 因为 最 近 该 地 区 的 人 们 为 了 酒 类 
行业 的 税收 问题 吵 得 不 可 开交 。 这 里 充分 体现 了 酒 类 行业 是 如 何 引 诱 消 费 
者 从 而 保持 低 税 负 的 。 马萨诸塞 州 议会 以 过 人 的 勇气 通过 了 对 酒 类 产品 销 
售 征收 6.25% 的 营业 税 的 法 案 。 这 笔 款项 专门 用 于 对 酒精 和 毒品 上 交 者 进 
行 治疗 的 开销 ， 同 时 也 可 以 减少 州 政府 财政 赤字 。 虽 然 这 部 法 案 通 过 了 , 
但 是 征 税 并 未 持续 很 长 时 间 。 原 因 是 ， 制 酒 厂商 大 为 不 满 ， 他 们 的 销售 额 
大 幅 下 滑 ， 因 为 顾客 都 去 邻近 的 新 罕 布 什 尔 州 的 商店 买 酒 了 。 第 二 年 ， 制 
酒 厂商 发 起 了 一 场 针对 撤销 该 税种 的 特别 公投 。 其 首要 论点 ( 在 公投 总 结 
陈 词 中 提 到 ) 是 州 政府 对 酒 类 已 经 征 过 税 了 “两 次 征 税 ， 税 上 加 税 ”。 当 
然 ， 他 们 没有 提 到 该 消费 仅仅 是 每 缸 啤 酒 征 税 1 美 分 。 这 次 公投 的 成 功 说 
明了 酒 类 行业 为 什么 以 及 如 何 使 消费 税 保持 如 此 之 低 C 尽管 我 们 也 应 该 提 
到 马萨诸塞 州 的 制 酒 厂商 特别 幸运 ， 其 他 大 多 数 州 都 不 会 免除 酒 类 的 营业 
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在 缓解 酒精 滥用 方面 一 直 不 缺乏 成 功 案例 。 坎 迪 斯 莱 特 纳 ( Candace 
Lightner ) 在 13 岁 的 女儿 被 一 位 酒 驾 司机 撞 死 后 发 让 了 MADD ( BES 
亲 们 ) 运动 。 在 那 场 可 怕 的 事故 中 ， 司 机 逃逸 了 ， 孩 子 被 留 在 了 马路 上 。 

在 20 世 纪 70 年 代 ， 大 多 数 州 已 经 把 购买 酒 类 的 法 定 最 小 年 龄 降 至 18 央 , 

这 与 获得 投票 选举 权 的 年 龄 一 致 。MADD 运 动 成 功 地 将 最 小 饮酒 年 龄 提高 
到 了 21 岁 。 
RE 设立 名 站 点 进行 酒精 检测 。\ 二 这 项 运 
a 
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MADD 运 动 尤 其 强调 其 教育 意义 ， 致 力 于 传播 酒 加 的 危害 。MADD 运 动 塑 
造 了 那些 害 死 无 吉 者 的 酒 驾 司 机 的 恶劣 形象 。 实 际 上 ， 超 过 82% 的 酒 驾 死 
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这 个 故事 的 情况 如 出 
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制 了 吸烟 一 样 ， 酒 加 受害 者 的 故事 在 降低 酒精 摄 入 方面 发 挥 了 显著 作用 。 


从 1981 年 开始 ， 美 国人 均 乙 醇 消 费 量 已 经 显著 下 降 了 18%。 由 

但 是 ， 有 关 烟 草 和 酒 的 最 基本 的 事实 是 ， 它 们 很 容易 获取 ， 而 且 税率 并 不 
高 。 烟 草 的 易 获 取 性 意味 着 烟草 商 对 吸烟 者 的 引诱 ， 而 酒 类 的 易 获 取 性 意 
味 着 制 酒 商 对 柄 酒 者 的 引诱 。 
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第 九 章 
为 利润 而 破产 


在 本 章 以 及 下 一 章 ， 让 我 们 一 起 回顾 一 场 现在 几乎 被 遗忘 的 金融 危机 ， 即 
所 谓 的 1986~1995 年 的 储蓄 和 贷款 危机 。 我 们 有 必要 重新 审视 几 十 年 前 的 
那 场 危 机 ， 从 而 更 为 深入 地 理解 金融 界 的 骗术 ， 这 种 骗术 十 分 常见 却 又 难 
以 察觉 。 


储蓄 贷款 协会 是 金融 机 构 的 一 种 形式 ， 盛 行 于 20 世 纪 初 的 美国 。 模 仿 英国 
建筑 协会 ， 这 些 类 银行 机 构 吸收 小 额 全， 并 给 参与 储 荔 的 会 员 发 放 住房 
抵押 贷款 或 购车 贷款 。 这 个 动机 是 非常 值得 称赞 的 。 但 是 ， 在 20 世 纪 80 年 
fX, AGIS HESS IK WIMIA, 导致 了 这 类 机 构 的 破产 。 破 产 规模 


惊 s 对 应 的 解决 方案 花费 了 纳税 人 太 约 2 300/055 但 是 更 大 的 危 
ft EE Zeek n 机 造成 的 信 Sg OK UA E HEAD PESE 


是 1990 一 1991 年 经 济 豪 退 的 主要 原因 。 


储 荔 和 贷款 危机 距 今 较 近 ， 但 源 自 不 同 的 制度 环境 ， 展 示 了 一 个 个 同 的 其 
骗 均衡 问题 。 特 别 是 它 采 取 了 一 种 新 的 欺骗 形式 ， 被 经 济 学 家 保罗 : 罗 加 


Paul R 和 乔治 一 针 见 血 地 称 为 “为 利润 而 破产 
ys — 


章 。 ) 我 们 将 看 至 ia 经 典 经 济 学 中 追求 利润 最 大 化 的 厂商 是 如 何 通过 炮制 
有 误导 性 的 会 计 信 息 ( 有 时 是 审计 欺诈 ) ， 来 使 自己 破产 ， 却 保有 利润 
的 。 


掠夺 


只 有 孩子 才 会 问 ， c c c 
案 再 明显 不 过 了 : 如 果 企 业 只 有 125 000 美 元 ， 并 且 欠 彼得 77 0002€ 

i 000 美 元 ， 他 们 就 得 决定 那 125 000 美 元 该 如 何 分 了 。 法 院 接管 
企业 ， 是 要 确保 彼得 不 会 在 保罗 得 到 他 那 份 之 前 过 多 地 ( 换 句 话说 就 是 非 
法 地 ) BERR. 这 就 是 为 什么 一 旦 企业 要 破产 ， 法 院 马 上 接管 的 最 直 白 
易 懂 的 解释 。 


但 是 ( 对 于 任何 成 年 人 而 言 ， 大 家 却 懂 得 世上 的 事 往往 不 像 看 上 去 的 那么 
简单 ) ， 这 里 还 存在 一 个 微妙 的 原因 。 如 果 有 偿 债 能 力 的 企业 主 今天 用 企 
业 的 钱 支付 自己 一 美元 ， 那 么 他 们 就 会 损失 明天 的 一 美元 及 其 将 带 来 的 利 
润 。 因 为 没有 其 他 刺激 因素 ， 所 以 有 偿 债 能 力 的 企业 主 不 会 马上 把 钱 取出 


来 。 相 反 ， 即 使 一 个 破产 的 企业 主 从 其 企业 中 额外 拿 出 一 美元 ， 他 们 在 明 
天 根本 不 会 有 任何 损失 。 为 什么 ? 因为 破产 企业 为 了 偿还 彼得 和 保罗 的 欠 
款 ， 已 经 (在 法 律 上 ) 失去 了 其 资产 。 由 于 所 有 者 将 一 无 所 有 “， 他 们 就 像 

是 纵横 亚洲 的 成 吉 思 汗 军队 : 今天 东西 不 拿 走 ， 明 天 就 什么 都 不 剩 下 了 
于 是 ， 他 们 就 有 了 洗 动 的 动力 。 


在 本 章 ， 我 们 将 看 到 储蓄 贷款 协会 已 经 破产 ， 但 是 监管 者 并 没有 跟 进 的 情 
况 。 相 反 ， 为 了 有 机 会 拿 回 储蓄 贷款 ， 他 们 让 企业 继续 开展 业务 。 这 就 给 
吾 无 尽 翌 的 洗 动 创造 了 机 会 。 比 如 ， 以 很 低 的 价格 收购 一 个 存在 如 此 问题 
的 企业 ， 然 后 尽 可 能 地 向 储蓄 贷款 协会 贷款 ， 并 通过 会 计 障 眼 法 找到 一 


渠道 把 贷 来 的 钱 转移 出 去 ， 最 后 中 饱 私囊 。 B® 

一 切 是 如 何 开始 的 
在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 美国 通 pati t MEET 5%, (二 时 全 美联储 主席 保 
BIER (Paul Volcker ) 通过 紧缩 经 济 的 办 法 解决 了 这 个 问题 。 便 让 利 
ZAH, 世界 上 最 可 靠 的 债券 _ 美 国 3 个 月 短期 国债 ， 其 利率 在 1981 年 


达到 了 14% 1982 年 秋 ,以 及 1983 年 春 ， 失业 率 升 至 10%。 在 这 
Bn 了 胀 大 战 中 ， 美 国 储蓄 贷款 协会 -人们 用 隆 储 著 和 住房 接 押 贷款 的 


金融 机 构 ， 也 一 并 受到 了 冲击 。 它 们 之 前 以 5%、6%、7% 的 利率 发 放 了 
30 年 期 周 定 利率 抵押 贷款 (这 它们 需要 存款 以 支撑 这 之 学 抵押 贷款 。 同 
时 ， EDGE REA EDI E RAHA b 1A RE ERU EE SUE Kee Ty 
于 消费 者 而 盲 是 另 一 种 方便 的 储蓄 方式 。 ( 汪 所 有 经 济 学 家 都 认为 储 莫 贷 
款 协 会 将 大 量 破产 : 尽管 从 账面 上 还 看 不 出 ， 但 在 经 济 节 辑 上 ， 这 已 经 是 
板 上 钉 钉 了 。 储 蓄 贷 款 协 会 的 投资 所 得 ( 几乎 全 部 是 固定 利率 抵押 贷款 形 
式 ) ， 不 足以 吸引 到 能 够 支撑 这 些 抵押 贷款 的 必要 的 储蓄 。 (8) 
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( FSLIC ) 的 信托 基金 没有 足够 的 钱 来 弥补 储蓄 贷款 协会 的 资产 与 债务 差 
距 。 现 有 的 借贷 机 构 的 存款 只 有 依靠 联邦 政府 的 注资 才能 付 清 。 不 过 ， 直 
到 老 布什 政府 上 台 ， 此 类 基金 才 获得 批准 。 另 一 方面 ， 这 笔 基金 如 何 使 用 
也 是 个 大 问题 ， 但 事 已 至 此 ， 我 们 别 无 选择 。 


游戏 开始 了 
在 游戏 开始 前 ， 我 们 先 来 看 一 个 简单 的 问题 : 假如 破产 机 构 没 有 被 法 院 接 


管 或 者 被 监管 机 构 关闭 ， 那 么 至 I 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 我 们 将 看 到 ， 本 可 
以 只 花费 纳税 人 大 约 330 亿 一 490 亿 美元 ( 以 现在 的 美元 来 计算 ) 就 能 解决 


的 问题 ， 却 膨胀 成 为 一 个 要 花费 至 少 是 原来 4.5 倍 的 钱 才能 解决 的 问题 ， 
更 糟 的 是 ， 危 机 造成 的 间接 损害 甚至 更 为 严重 L. DANENA am 
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美国 有 多 种 方案 可 以 用 来 延迟 储蓄 贷款 协会 的 危机 。 政 府 在 监管 上 采取 了 
一 系列 新 措施 ， 但 由 于 储蓄 贷款 协会 的 财务 问题 过 于 严重 ， 这 些 新 措施 注 
定 失败 。 ; pe el i iaa pec 个 超过 上 限 的 微 
小 价差 ， 是 它 行 款 
但 是 "ecc ARE. ] 储 贷款 协会 的 主要 这 
争 对 手 就 不 再 是 银行 了 , 取而代之 的 是 货币 市 场 基 金 。 当 时 ， 货 币 市 场 基 
cu ELE m, 这 项 政策 失败 了 。 

储蓄 贷款 9 监管 关 邦 住宅 贷款 银行 ， 也 在 会 计 政 策 上 做 出 细 


eyka , 即 允 许 储蓄 贷款 协会 破产 经 营 。 Det 个 方案 也 同样 不 起 作 


Tæ, MAREI TAS. SERTAS AMESA , EN 

款 协会 之 所 以 破产 是 因为 利率 升 高 ， 如 果 放松 监管 ， 它 们 就 可 以 避免 破 
P. 但 是 人 们 没 腊 明白 每 一 位 婴 幼儿 父母 都 懂 的 道理 : 如 果 你 让 1 岁 大 
的 孩子 到 护栏 之 外 玩 机 (放松 监管 )， 你 必须 更 加 小 心地 看 着 这 个 孩子 ， 
而 不 是 相反 。 


于 是 ， 储 蕾 贷款 协会 就 被 放任 自流 了 。1980 年 发 布 的 《存款 机 构 放 松 监管 
和 货币 控制 法 案 》 去 除了 储蓄 贷款 协会 可 以 给 存款 支付 的 利率 上 限 ( 当 


"E 比 5.5% 更 高 一 些 ys Nen BM ere 
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其 支付 的 利率 足够 高 (并且 ， 自从 FSLIC 愿 意 为 债务 偿还 做 出 担保 ， 
ThE ERIR MIR ) PS WA BÉ iM oak CBB 
, 现在 (ERR UR dl e V HSIEH T 1982 AAA C HiS-zEEI I 
》， 人 允许 它们 最 多 可 将 其 存款 的 10% 借 给 开发 商 ， 并 且 ， fee EDS 
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间 所 承担 的 利息 。 
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引诱 与 掠夺 
现在 ， 大 发 横财 的 机 会 多 如 牛 毛 。 但 是 ， 基 本 殊途同归 : ERA 


款 协会 ， 通 过 从 大 机 构 获 得 存款 ， 从 而 成 倍 提高 它 的 “存款 基础 "。 之 后 ， 
贷款 给 “开发 商 ”,“ 开 发 商 ” E 够 给 它 的 储蓄 贷款 协会 的 朋友 们 捏造 五 花 八 
门 的 支付 名 目 ， 而 这 个 “开发 商 ， ' 根 本 就 没 打算 还 贷 。 储 荔 贷 款 协 会 同时 还 
可 以 展示 正常 的 利润 ， 因 为 “开发 商 ” 可 以 用 它 获得 的 贷款 来 支付 储蓄 贷款 
协会 的 利息 。 会 计 欺诈 构成 了 欺骗 式 掠夺 的 基础 。 


一 策略 屡试不爽 ， 许 多 储蓄 贷款 协会 都 这 么 做 ， 并 迅速 地 将 自己 的 资产 
扩张 到 几 十 亿美 元 。 Wilden inii i. ( Empire 


Savings and I Toat of Mesum uite (Hui ELA uc BER. “ 


这 些 交易 的 价格 为 : ‘友好 的 ” 金 Ho 客观 数据 ”。 开 发 商 以 此 
估价 为 基础 获得 开发 贷款 ， 拿 到 贷款 后 ， 得 以 发 展业 务 。 这 种 业务 的 发 展 
为 开发 商 及 其 朋友 们 带 来 了 丰厚 的 利 ; 润 。 开 发 商会 以 高 利率 支付 储蓄 贷款 
协会 的 贷款 ( 在 一 开始 就 非常 优厚 的 条 件 下 ) 。 但 与 此 同时 ， 钱 也 不 必 从 
开发 商 自己 的 口袋 里 拿 出 来 ， 因 为 初始 贷款 包含 了 项 目 开发 期 间 需 要 支付 
的 利息 。 在 最 简单 的 方案 中 ( 尽管 未 必 是 实际 使 用 的 那 种 方案 ) E 
款 协 会 先 盯 住 某 个 资质 不 错 的 开发 商 ， e. (n , WWE , fae 
贷款 A| > 0 资 负 = 
T E a a mt WE MEME 
贷款 协会 需要 找到 一 个 无 犯罪 记录 并 且 资 产 负 债 表 看 上 去 不 错 的 “ 托 儿 ? 以 
扮演 开发 商 的 角色 。 因 为 监管 机 构 仍 然 对 储蓄 贷 表 协会 向 个 人 或 者 企业 的 
贷款 发 放 人 额度 设置 限制 ， 所 以 储蓄 贷款 协会 需要 向 任何 能 够 找到 新 的 潜 
在 “开发 商 ” 的 人 提供 一 点 好 处 。 在 有 关 储 某 和 贷款 危机 的 获奖 图 书 《 内 
奸 》 (Inside Job) FB. , 史蒂芬 . 皮 佐 (Stephen Pizzo) 、 玛 丽 : 弗 里 克 
(Mary Fricker) , 以 及 保罗 ‘4858 (Paul Muolo ) 将 此 形容 为 “空置 的 、 


破 数 的 公 室 ， 使 用 来 息 达 拉 斯 只 近 的 帝国 全 莉 贷 款 协会 的 贷款 建 
EAS ee e era BUS 


土楼 板 ， 一 位 美国 律师 形象 地 称 之 为 “火星 人 的 着 陆 场 ”。 
瑞 及 房地产 市 场 


当时 ， 储 蕾 贷款 协会 危机 的 即时 效应 在 达拉斯 商业 房地产 市 场 表现 明显 。 
高 空置 率 通常 伴随 着 建筑 业 的 崩盘 。 这 正 是 在 邻近 的 休斯敦 发 生 的 事情 : 
当空 置 率 达 到 32% 的 时 候 , 新 开工 项 目 数量 下 降 至 只 有 其 峰 峰 时 期 的 


2%。 但 是 在 达拉斯 ， 当 空置 率 达 到 32% 时 ， 房 屋 还 在 持续 建 


当地 的 房地产 市 场 将 责任 归 和 谷 于 失控 的 储蓄 贷款 协会 。 早 在 1982 年 6 月 , 
林肯 房地产 公司 的 马克 : 波 格 ( Mark Pogue ) 就 说 过 :“ 我 们 所 有 人 都 要 更 


iS E Ew; 混 北 
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, 仅 次 于 休斯敦 。 但 ae ， 达拉斯 在 新 建 办 公 楼 面积 上 位 居 第 一 。 
在 1983 年 10 月 ， 特 拉 梅 尔 . 克 有 罗 ( Trammell Crow ) 公司 的 麦克 唐 纳 : 威 廉 
Hr ( McDonald Williams ) 对 过 度 建 设 发 出 了 警告 。 as © co 
4 vt "T = $ iz”. (E) 
fi ee: ES E ARE ET ME aunt put nien a 
News ) 098i , “AHH , GRIER SHRM”, ae 
( Swearingen ) 公司 的 丹 :阿诺德 ( Dan Arnold ) 对 此 解释 道 : “金融 机 构 


0 贷款 人 的 资金 总 se ERA ge £19856 
ital ji Wayne swear) 说 道 : “我 们 让 升 发 商 坐 拥 空置 建筑 TM EF 


RENTS 全 他 们 钱 用 于 开发 另 一 栋 建 筑 物 。 我 不 得 不 怪罪 贷款 人 。 我 想 
请 他 们 说 明 这 些 建筑 商 从 哪里 得 到 现金 流 .… .供求 规 律 并 没有 支配 市 场 行 
为 。 在 高 空置 率 的 情况 下 ， 房 子 还 在 没完 没 了 地 建造 ， 这 看 起 来 与 新 房 开 


工 的 资金 可 得 性 相关 ， 而 不 是 和 人 们 的 实际 需求 相关 。” 


供求 规律 事实 上 是 起 作用 的 ， 不 过 是 在 以 一 种 掠夺 的 方式 发 挥 作用 。 储 蓄 
贷款 协会 的 所 有 者 可 以 通过 支付 足够 高 的 利率 获得 他 想 要 的 任意 数量 的 资 
金 ， 然 后 把 钱 交 给 朋友 ， 这 些 朋友 只 要 足够 聪明 ， 会 把 钱 洗 干 净 ， 返 还 给 
所 有 者 。 这 也 难怪 ， 在 洗钱 艺术 上 已 经 发 展 出 特殊 能 力 的 黑手 党 在 储蓄 贷 


款 协会 的 这 场 掠 夺 中 发 挥 了 主要 作用 。 


被 忽略 的 教训 
必须 要 指出 的 是 ， ， 储备 货款 协会 所 引发 的 这 一 切 本 来 可 以 作为 20 年 后 的 
2008 年 危机 的 一 个 警示 。 我 们 又 一 次 看 到 了 欺骗 是 如 何 发 生 的 。 它 不 是 因 


为 高 信 的 土地 价格 导 贷款 抵押 价值 被 高 估 ， 而 是 在 抵押 贷款 的 流出 上 出 
现 问 题 : 抵押 担保 证 券 评 级 过 高 导致 证 券 价值 被 高 估 。 


下 一 章 将 展示 ， 在 这 个 唯利是图 的 时 代 ， 储 蓄 贷 款 协 会 是 如 何在 垃圾 债 市 
场 大 肆 动 掠 的 。 破 产 在 即 的 储蓄 贷款 协会 在 垃圾 债 市 场 的 扩张 中 发 挥 了 举 
足 轻重 的 作用 ， 这 为 大 公司 的 恶意 收购 埋 下 了 伏笔 。 而 这 种 事情 在 以 前 绝 
对 不 可 能 发 生 。 
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第 十 章 
米尔 肯 的 骗局 : 以 垃圾 债 为 钮 


迈克 尔 :米尔 肯 在 20 世 纪 七 八 十 年 代 的 所 作 所 为 彻底 改变 了 美国 金融 界 。 在 
此 之 前 ， 美国 大 型 企业 的 高 管 们 自信 地 认为 自己 的 公司 不 会 被 ' 公 司 狙击 
手 ”恶意 收购 ， 因 为 他 们 的 企业 规模 庞大 ， 而 现在 ，“ 狙 击 手 " 们 不 必 投 入 大 
多 的 资金 就 可 以 全 大 型 企业 带 来 威胁 。 帮 助 他 们 实现 这 一 切 的 是 杠杆 收 

购 ， 即 收购 者 通过 发 行 大量 债 券 (一般 是 高 息 债券 ， 也 称 “ 垃 圾 债 ”, AA 
尔 肯 发 明 ) 来 筹集 资金 ， 用 以 收购 一 家 规模 大 得 多 的 公司 。 这 种 杠杆 收购 
在 很 大 程度 上 抬 高 了 与 公司 并 购 相 天 的 一 切 ， 尤 其 是 风险 与 潜在 回报 。 随 
着 企业 高 管 们 意识 到 潜在 回报 增加 ( 而 忽略 了 同样 巨大 的 潜在 风险 ) ， 他 
们 会 突然 发 现 自己 能 挣 更 多 钱 。 举 例 来 说 ， 在 美国 雷诺 兹 - 纳 贝斯 克 公司 的 


杠杆 收购 案 中 ,其 烟 草 子 公司 的 首席 执行 Riga fe. ERIS ( Edward 
Horrigan ) TES TiG Do BE ane Et , BAS HIN 


BA Ross Johnson 说 获得 了 ME De [^ 
E PERS" aij me Reda W eb oxi ERU 
HT, 米尔 的 报酬 同样 不 菲 据 薪 酬 专家 格雷 夫 : 克 里 斯 特 尔 (Graef 
Crystal ) 介绍 ， 在 此 后 ， 任 何 一 位 薪酬 一 般 的 首席 执行 官 都 可 以 聘请 顾 
io] ， 向 他 所 就 职 公司 的 董事 会 指出 ， 像 他 这 样 的 高 管 ， 在 其 他 公司 可 以 轻 


到 成 百 上 干 万 美元 “而 不 美元 ( 注 ) 
BRET LAR ANA N Sees BRAS ec 
约 ， 使 得 20 世 纪 80 年 代 出 现 了 垃圾 债 危机 。 然 而 ， BOB Rr pu 
理解 为 是 由 一 个 人 触犯 法 律 的 行为 所 致 ， 从 更 深层 的 原因 来 看 ， 这 是 由 于 
市 场 上 存在 欺骗 僵 瓜 投资 人 的 机 会 ， 进 而 产生 的 经 济 均衡 的 结果 ， 也 是 二 
个 金融 评级 具有 误导 性 的 典型 案例 。 


北 加 州 再现 “ 黄 金 ” 


在 北 加 州 这 片 土地 上 , 人 们 曾经 不 止 一 次 发 据 到 “黄金 ”1969 年 发 现 “ 黄 
金 " 的 地 方 万 为 奇特 : 在 一 Ais r ULT E 
1958 年 出 版 的 不 起 眼 的 书 中 。 发 掘 到 “黄金 "的 人 正 是 迈克 尔 : 米 尔 肯 一 一 一 
名 来 自 洛杉矶 郊区 的 商科 专业 大 学 生 。 这 本 书 就 是 《企业 债券 质量 与 投资 
者 经 验 》 (Corporate Bond Quality and Investor Experience ) ， 作 者 是 
布 拉 多 克 . 希 克 曼 (W. Braddock Hickman ) 。 这 本 536 页 的 画 满 表 格 的 书 
讲述 了 不 同 信用 等 级 债券 的 投资 者 经 验 ， 是 一 份 非常 学 术 的 报告 。 其 中 ， 


希 克 曼 在 书 中 的 表 1 总 结 了 一 些 有 启发 性 的 内 容 。 曲 1900~1943 年 ， 低 


等 级 的 公司 债 (也 就 是 那些 评级 在 投资 级 以 下 、 几 乎 不 可 能 获得 商业 银行 
或 者 保险 公司 投资 的 公司 债 ) 的 表现 非常 好 ， 即 使 在 去 除 违约 损失 之 后 ， 
这 些 债券 也 能 够 实现 年 均 8.6% 的 回报 率 ; 相 比 而 言 ， 高 评级 的 投资 债券 的 
平均 收益 率 只 有 5.1%。 这 些 低 评 级 债券 表现 出 的 高 回报 显示 它们 事实 上 更 
为 安全 。 即 使 1900~1943 年 “大 萧条 ”余波 未 停 ， 低 评级 债券 每 年 的 违约 损 
失 仍然 不 到 1%。 


然而 ， 正 如 地 下 的 金 矿 必 须 经 过 提炼 才 有 价值 ，《 企 业 债 券 质量 与 投资 者 


经 验 》 也 是 如 此 。 当 时 这 本 书 已 经 zE Ego S 
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赋 才 成 功 提取 到 书 中 的 “黄金 "米尔 肯 在 20 世 纪 70 年 代 初 到 70 年 代 末 ， 每 
次 见 投资 者 时 都 会 随身 携带 一 本 红 褐 色 封 皮 的 希 克 曼 的 著作 。 米 尔 肯 的 推 
销 使 得 低 评级 债券 有 了 一 个 广为人知 的 名 字 一 一 “垃圾 债 ?”， 尽 管 他 本 人 尽 
量 避 免 使 用 这 一 词汇 。1975 年 ，《 华 尔 街 日 报 》 (Wall Street Journal ) 

在 头 版 刊登 了 一 篇 赞扬 米尔 肯 的 文章 《 某 些 人 的 垃圾 ， 另 一 些 人 的 财 
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字 当 作 实物 ”人 注 在 本 例 中 ， 人 们 的 错误 在 王 假设 这 个 10 年 中 的 垃圾 俩 
EEUU tesis OU BISSCHEN SR. BD 
使 这 次 的 发 行 机 构 名 声 不 佳 ， 天 真 的 投资 者 们 还 是 对 它们 抱 有 相同 的 巴 
期 : 除了 多 了 一 位 米尔 肯 ， 可 能 现在 的 垃圾 债 和 1943 年 之 前 的 没有 什么 差 
mp ? 但 是 事实 并 非 如 此 。 


加 里 :史密斯 (Gary Smith ) 在 其 2014 年 出 版 的 《标准 差 : 缺陷 假设 、 强 
挖 数据 与 其 他 用 统计 数字 说 谎 的 方法 》 (Standard Deviations: Flawed 
Assumptions, Tortured Data, and Other “©, Lie with Statistics ) — 

和 中 分 析 了 这 种 由 米尔 肯 炮 制 的 认 知 廖 误 。 B 中 “苹果 与 李子 ”一 章 让 
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骗 。 米 尔 肯 将 两 类 完全 不 同 的 垃圾 债 简单 等 同 ， 其 间 他 没有 说 一 名 谎言。 
这 里 ，“ 苹 果 ” 是 那些 “ 折 曙 的 天 使 ”, 也 就 是 由 那些 曾经 非常 成 功 ， 却 由 于 
运气 不 好 等 原因 进入 低谷 期 的 企业 所 发 行 的 债券 ， 这 与 希 克 曼 著作 中 研究 
的 是 同一 类 垃圾 债 ; 而 “李子 ” 则 是 一 种 新 的 垃圾 债 ， 由 米尔 肯 一 手 推 出 。 
鉴于 前 一 种 垃圾 债 在 1943 年 以 前 的 表现 好 得 惊人 ， 钓 愚者 米尔 肯 面 临 的 挑 
战 就 是 如 何 找到 方法 利用 新 垃圾 债 获 利 。 对 ， 不 是 原本 那 种 “ 折 辟 的 天 
使 ”， 而 是 新 发 行 的 、 由 米尔 上 衣 担 当 经 纪 人 的 垃圾 债 。 


米尔 上 衣 从 加 州 大 学 伯克利 分 校 毕 业 ， 随 后 在 沃 顿 商学 院 获 得 工商 管理 硕士 


学 位 ， 之 后 他 获得 了 第 一 份 工作 ， 此 时 他 的 故事 才刚 刚 开 始 。 米 尔 上 衣 受 雇 
于 德 雷 克 赛 尔 哈里 曼 利 普 雷公 司 ， 这 家 有 些 破 败 的 、 位 于 费城 的 投资 银行 
在 经 历 一 系列 的 并 购 后 获得 了 很 多 额外 资本 E c EIE. 在 
开始 工作 仅仅 两 年 之 后 ， 米 尔 肯 就 成 车 比 伯 纳 姆 
(Tubby Burnham ) 投资 200 万 美 元 为 低 评级 债 设立 交易 专柜 。 米尔 肯 在 
最 短 的 时 间 内 就 创造 了 100% 的 利润 。 当 时 还 处 于 “前 米尔 肯 时 代 ”, 这 样 


的 收益 算是 很 大 一 笔 钱 了 。 


然而 这 笔 200 万 美元 的 收益 只 是 一 个 开始 ， 垃 圾 债 经 纪 人 的 机 会 才刚 刚 到 
来 。 只 要 供给 价格 和 需求 价格 存在 差异 ， 经 纪 人 就 会 抓 住 机 会 ， 赚 取 购 买 
者 愿意 支付 和 出 售 者 愿意 接受 的 价格 差 。 可 以 预见 ， 只 要 垃圾 债 交易 顺 
利 ， 未 来 整个 市 场 的 规模 将 非常 巨大 。 此 时 ， 年 轻 的 米尔 肯 已 经 是 这 个 市 
场 中 的 领头 经 纪 人 了 。 


米尔 肯 大 力 推销 之 后 ， 市场 对 这 些 垃圾 债 的 需求 是 考 庸 置疑 的 。 全 


似乎 在 说 ， 米 尔 肯 可 以 带 来 更 高 的 达 3.5% 的 回 
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组 合 经 理 们 的 注意 。 众 所 周知 ， 这 些 管理 大 笔 资金 的 基金 经 理 们 会 为 了 提 


高 区 区 几 个 基点 一 ”也 就 是 一 个 百分点 的 下 分 之 几 _ ”的 利润 而 疯狂 争 
抢 。 


但 在 当时 的 利率 下 ， 这 些 债 券 不 仅 有 巨大 的 市 场 需求 ， 而 且 也 有 潜在 的 巨 
大 供给 。 就 如 我 们 所 能 看 到 的 ， 如 果 回 溯 到 19 世 纪 初 ， 股 票 的 回报 曾经 非 
常 高 。 股 票 与 债券 之 间 的 回报 差异 如 此 大 ， 以 至 于 人 们 专门 为 此 现象 起 了 
BF : 股权 溢价 。 股 权 溢 价 很 高 ， 举 例 来 说 ， 假 如 在 1925 年 某 人 拥有 10 
万 美元 的 信托 基金 ， 该 基金 一 直选 择 投资 国债 ， 那 么 在 70 年 后 的 1995 
年 ， 该 信托 基金 的 市 值 仅 为 130 万 美元 。 然 而 ， 同 样 的 信托 基金 ， 如 果 它 
选择 持续 投资 股票 ， 那么 70 年 后 这 些 朋 股票 的 价值 将 超过 8 000 万 美 
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股票 的 信托 基金 ， 那 么 你 可 不 会 穷 。 


在 20 世 纪 80 年 代 ， 米 尔 肯 周围 的 那 批 人 关注 垃圾 债 的 原因 是 ， 如果 用 当时 
的 股票 价格 从 股东 们 手中 买 下 一 家 企业 ， 未 来 可 能 会 产生 很 高 的 回报 ， 其 
中 一 个 步骤 便 是 销售 垃圾 债 。 选 择 一 家 一 般 的 公司 ， 由 于 其 股票 的 预期 收 
益 很 高 ， 如 此 他 们 便 能 够 承担 发 行 垃圾 债 的 利息 支出 。 但 是 ， 他 们 可 以 做 
得 更 好 : 在 完成 对 公司 的 收购 之 后 大 幅 削 减 劳 动力 成 本 ， 例 如 降低 工资 、 
开除 多 余 的 员工 或 者 在 养老 基金 上 动脑 筋 。 或 者 他 们 也 可 以 选择 一 家 经 理 
人 不 称职 的 公司 ， 在 收购 之 后 换 掉 管 理 人 员 ， 以 此 获取 超出 平均 水 平 的 收 
益 。 对 于 米尔 肯 、 他 的 宣传 机 器 以 及 交易 专柜 来 说 ， 这 批 为 恶意 收购 而 发 
行 的 垃圾 债 也 是 债券 供给 的 重要 来 源 。 


在 获得 黄金 的 道路 上 可 能 有 一 些 障碍 ， 然 而 每 一 名 矿工 都 知道 ， 无 论 多 纯 
净 的 黄金 都 必须 经 过 开采 ， 然 后 提炼 ， 这 个 过 程 中 总 会 有 一 些 麻烦 出 现 , 
为 收购 而 发 行 的 债券 也 是 如 此 。 生 意 之 所 以 麻烦 不 断 ， 正 是 因为 它 总 会 涉 
及 错 杂 的 问题 。 对 于 恶意 收购 者 以 及 米尔 肯 而 言 ， 在 他 们 试图 从 被 低估 的 
股票 中 获 利 的 整个 过 程 中 主要 存在 三 个 障碍 ， 但 是 米尔 肯 有 特殊 手段 使 得 
他 能 成 功 越过 这 三 个 障碍 。 


第 一 个 障碍 是 介入 的 时 机 。 如 果 恶意 收 购 的 标的 公司 得 到 警示 ， 那 么 < 公 
司 狙击 手 ” 们 的 行动 就 会 遭 到 抵制 。 这 家 公司 可 以 自行 募集 资金 进行 管理 
层 收购 ， 或 者 自己 寻找 一 个 更 好 的 合作 伙伴 来 进行 收购 一 “也 就 是 通常 所 
说 的 < 白衣 骑士 >。 然而 米尔 肯 对 此 有 解决 方法 ， 随 着 他 生意 的 扩张 ， 越 来 
越 多 客户 从 中 获 利 ， 并 对 他 感恩 戴 德 。 据 说 ， 那 些 曾经 收购 了 储蓄 贷款 协 
会 的 客户 可 以 帮 上 大 忙 ， 他 们 可 以 听取 米尔 肯 的 建议 ,提供 储蓄 贷款 协会 
的 资产 。 在 后 来 由 联邦 存款 保险 公司 和 重组 信托 公司 对 米尔 肯 提 出 的 诉讼 
中 ， 在 所 涉及 的 众多 储蓄 贷款 协会 所 有 者 中 ， 特 别 突出 的 几 位 是 哥伦比亚 
Daa i ena 
查尔斯 . 基 廷 上 心 信托 的 戴 维 - 保 罗 (David Paul ) 。 类 似 的 ， 
Br a 
BCHZEIBES. ERB. CARTRE) K 
ESAE eu INA DAL. CARENS MESE 
些 储蓄 贷款 协会 可 以 以 支付 高 利率 来 吸引 存款 ， 因 此 它们 有 足够 的 资金 。 
因此 ， 只 要 米尔 肯 说 现在 有 一 个 新 机 会 ， 这 种 潜在 的 可 能 性 就 会 被 认真 对 
待 。1985 年 ， 要 达成 一 笔 数 额 惊人 的 交易 ， 只 需要 他 所 在 的 德 索 证 券 发 出 
一 封 写 有 对 融资 收购 “非常 有 信心 "的 信件 就 可 以 了 。 正 如 在 卡尔 : 伊 坎 
eu lon 
生 短 短 48 小 时 内 就 筹集 了 15 亿 美元 这 样 超 平 寻常 的 能 力 ， 米 尔 
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价 如 此 之 快 ， 往 往 目标 公司 只 有 几 个 小 时 的 时 间 进 行 抵抗 。 


值得 一 提 的 是 ， 在 垃圾 债 融资 之 外 ， 米 尔 肯 还 有 其 他 方式 回报 那些 帮助 他 
完成 交易 的 人 。 在 联邦 存款 保险 公司 对 米尔 肯 的 诉讼 案 中 ， 有 大 段 关 于 他 
如 何 让 他 的 朋友 们 获 利 的 描述 。 举 例 来 说 : 根据 指控 ， 在 斯 托 勒 通信 公司 
收购 案 中 ， 托 马 斯 斯 皮 格 尔 获得 了 买 入 该 公司 合作 伙伴 持 有 权证 (RE 
权 的 一 种 特殊 形式 ) 的 机 会 ， 这 笔 收 购 正 是 主要 经 由 他 名 下 的 哥伦比亚 储 
a loo mim 
Hg —ERHJ [B ,这 笔 投 资 的 净利 润 已 经 超过 了 700 万 美元 。 虽 控 还 
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司 在 收购 阿 特 里 斯 国际 食品 公司 案 中 买 入 了 超过 3 400 万 美元 的 垃圾 债 ， 


MN 


而 在 同一 天 ， 查 尔 斯 基 廷 个 人 买 入 了 234 383 股 被 收购 公司 的 股票 。 (8E) 


据 称 ， 弗 雷 德 卡尔 的 处 理 方式 非常 不 同 : 如 果 收 购 是 他 帮助 融资 的 ， 那 么 
收购 企业 随后 会 投资 他 名 下 的 第 一 执行 人 寿 保 险 公司 的 员工 养老 基金 ， 而 


该 公司 后 来 破产 了 。 (这 此 证 据 表明 , 尽管 米尔 衣 的 朋友 们 都 在 不 断 变 
得 更 加 富裕 ， 但 他 们 都 有 足够 的 理由 来 买 米 尔 衣 要 卖 掉 的 债券 


恶意 收购 者 遇 到 的 策 一 个 障 得 _ 即 所 谓 的 “ 般 丛 村 > 问题 。[ 汪 ) 通 常 而 言 ， 
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帮助 下 ， 罗 纳 德 . 佩 雷 尔 曼 (Ronald Perelman ) 名 下 的 潘 特 里 普 赖 德 公司 
在 1985 年 成 功 收购 露 华 浓 公司 。 为 了 达成 交易 ， 潘 特 里 普 赖 德 公司 不 断 提 
高 报价 ， 从 最 开始 的 每 股 47.5 美 元 提高 到 每 股 58 美 元 。 然 而 ， 如 果 潘 特 里 
普 赖 德 公司 是 一 家 声誉 很 好 的 企业 ， 那 么 这 种 提 价 有 可 能 会 更 高 。 在 该 案 
例 中 ， 露 华 浓 公 司 的 股东 原本 可 以 选择 继续 留 下 ， 担 任 公司 的 小 股东 ， 而 
不 是 卖 掉 他 们 的 股票 。 想 象 一 下 ， 如 果 沃 伦 :巴菲特 希望 收购 一 家 公司 ， 而 
你 恰好 拥有 该 公司 部 分 股票 ， 那 么 在 卖 出 自己 的 股权 ， 或 者 用 更 专业 的 术 
语 说 “在 股权 被 竞 购 之 前 ， 你 一 定 会 再 三 考虑 的 一 “这 家 公司 将 被 一 位 金 
融 天 才 所 掌控 ， 是 不 是 更 应 该 留 下 公司 的 股票 ? 相 比 之 下 ， 活 特 里 普 赖 德 
公司 和 其 掌控 者 佩 雷 尔 曼 在 1985 年 的 时 候 还 是 无 名 之 辈 。 潘 特 里 普 赖 德 公 
司 是 一 家 连锁 超市 ，1981 年 经 历 了 破产 重组 ， 后 来 才 逐 渐 走 上 正轨 ， 到 

1985 年 时 兆 市 值 仅 为 1.45 亿 美元 ( 露 华 浓 公司 则 价值 10 亿 美元 ) 。 此 外 ， 
佩 雷 尔 曼 还 是 一 名 “公司 狙击 手 ”, 他 的 收购 遭 到 了 当时 震 华 浓 公司 管理 层 
的 坚决 反对 。 这 也 意味 着 ， 在 刚才 的 选项 一 接受 高 价 卖 出 股票 还 是 继续 
持 股 等 待 未 来 一 中， 公司 其 他 股东 将 很 容易 做 出 选择 。“ 敲 竹 杠 ”问题 得 


以 顺利 解决 。 @) 
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给 方面 的 两 大 问题 。 然 而 ， 米 尔 衣 还 面临 着 第 三 个 障碍 ， 即 需求 方面 的 问 
题 。 米 尔 肯 新 发 行 的 这 批 垃圾 债 和 希 克 曼 在 书 中 讨论 过 收益 率 和 违约 率 的 
垃圾 债 同属 低 评级 债券 ， 这 使 得 它们 有 相似 的 地 方 ， 然 而 从 其 他 方面 来 
看 ， 它 们 其 实 完全 不 同 。 那 些 违约 率 很 低 的 老 债 券 ( 希 克 曼 书 中 提 到 的 那 
种 ) 一 开始 是 由 高 评级 企业 发 行 的 ， 这 些 公司 后 来 由 于 各 种 原因 陷入 困 
境 ， 评 级 降低 。 比 如 宾夕法尼亚 铁路 公司 ， 当 它 开始 走 下 坡 路 的 时 候 ， 公 
司 降级 ， 发 行 的 债券 就 成 了 “ 折 到 的 天 使 "。 然 而 ， 米 尔 肯 的 债券 是 不 同 
的 ， 它 们 从 一 开始 就 是 垃圾 债 。 如 果 我 们 在 寻找 一 只 宠物 狗 ， 那 么 如 果 我 
们 选择 一 只 斗牛 大 可 能 是 一 个 错误 ， 因 为 科学 研究 显示 拉 布 拉 多 大 更 加 温 
驯 。 类 似 的 ， 看 到 希 克 曼 和 其 他 一 些 观 察 者 对 “ 折 辟 的 天 使 的 推崇 ， 投 资 
者 就 在 自己 的 资产 组 合 中 加 入 德 崇 证 券 新 发 行 的 垃圾 债 ， 这 可 能 也 是 错误 
的 选择 。 


米尔 肯 还 面临 着 另 一 个 考验 。 如 果 人 们 察觉 到 新 发 行 的 垃圾 债 与 之 前 评级 
下 降 的 债券 并 不 是 一 回 事 ， 那 么 米尔 肯 的 整个 事业 就 将 走向 毁灭 。 然 而 ， 

统计 数字 以 某 种 方式 掩盖 了 这 一 点 。 纽 约 大 学 的 金 融 学 教授 爱德华 .阿尔 特 
& ( Edward Altman ) 和 他 以 前 的 学 生 斯 科 特 - 纳 © ( Scott 
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BENERI 常 迅 速 。 像 这 样 采用 一 个 简单 的 平均 值 来 稀 重 违 约 青 况 ， 就 
如 同 采用 一 个 由 一 位 岩 人 和 100 位 儿童 组 成 的 小 样本 来 推算 整体 样本 的 死 
亡 率 一 样 。 


在 之 后 的 某 一 时 刻 ， 这 种 偏差 必然 会 被 察觉 ， 但 是 至 少 在 一 段 时 间 内 ， 米 
尔 肯 成 功 地 分 散 了 人 们 的 注意 力 ， 并 且 让 他 们 保持 沉默 。 当 垃圾 债 将 要 韦 
约 的 时 候 ， 可 以 依据 美国 1933 年 《证 券 法 》 第 3 (a) (9) 节 进 行 被 称 为 


又 交换 的 合法 程序 ， 这 时 垃圾 债 就 会 被 重组 ， 为 违约 
RRZERISRDI.EUEARUSSEERARISSRIS. 


件 ， 实 现 股权 交换 , 这 当然 也 是 经 由 他 所 任职 的 德 罕 证 券 设 计 的 。 在 一 篇 
引 人 注 目的 论文 中 ， 麻 省 理工 学 院 的 保罗 . 阿 斯 奎 斯 (Paul Asquith ) , t 
佛 大 学 商学 院 的 戴 维 . 穆 林 斯 (David Mullins ) FIRB IAM (Eric 


Wolff BDA T BNIB, 21977- 1980 年 [ 注 ) 新 发 行 的 那 批 垃圾 俩 
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但 最 终 仍 无 济 于 事 。 


在 20 世 纪 80 年 代 初 期 和 中 期 ， 米 尔 肯 的 方法 传播 得 非常 广泛 。 在 每 年 的 3 
, 德 崇 证 券 都 会 举行 米尔 肯 高 收益 债券 年 会 。 到 1985 年 ， 这 一 盛会 已 经 
赢得 了 “ 掠 食 者 狂欢 节 ” 的 称呼 ， 吸 引 了 约 1 500 名 参 会 者 来 到 贝 弗 利 希 尔 


MEE, ARRIEN; 被 参 会 人 住 满 ，( 注 ) 这 此 金融 家 能 操纵 
Te aie ewes SRM a ANE BM 
米尔 肯 的 交易 团队 于 1978 年 从 纽约 搬 到 了 洛杉矶 ， 后 来 垃圾 债 的 生意 如 此 

旺 ， 以 至 于 仅 在 1986 年 一 年 ， 德 崇 证 券 就 给 这 支 团队 发 了 7 亿美 元 的 奖 

5 


奖金 分 配 的 负责 人 ， 他 直 己 5.5 亿 美元 
BRERA Bee s d EE ee We x3 
都 直接 影响 着 全 美的 商业 ， 以 金融 业 的 计算 方式 ， 这 笔 奖 金 也 许 确实 是 他 
应 得 的 。 在 此 之 前 ， 从 来 没有 一 位 美国 高 管 能 够 在 一 年 内 获得 如 此 丰厚 的 


报酬 。 


在 米尔 肯 的 所 作 所 为 中 ， 绝 大 部 分 是 完全 合法 的 。 除 非 傅 越 了 某 些 底线 ， 
用 诱饵 来 钓 思 是 完全 合法 的 。 米 尔 肯 这 类 人 雇用 了 大 批 优秀 律师 来 搞 清 楚 
合法 范围 所 在 。 这 种 钓 思 不 仅仅 合法 ， 在 某 些 方面 ， 米 尔 上 衣 的 活动 甚至 一 
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ERUABREESM., MASE Fire (Michael 
Jensen ) 曾经 指出 米尔 肯 主 导 的 这 类 收购 会 使 整个 社会 更 富裕 。 在 他 的 描 
述 中 ， 一 次 收购 活动 就 能 彻底 推翻 之 前 根深 蒂 固 、 玩 忽 职守 的 管理 层 ， 进 


而 振兴 公司 的 发 展 。 Oan, 他 能 iguana 购 
EAE ue 18 ik ARR ACE RISE 2 RI eet esi 
员工 们 提高 工资 、 改 善 福利 、 nb , 这 破坏 


了 公司 与 员工 间 的 良好 信任 关系 。 由 


米尔 肯 的 故事 有 一 个 非常 不 寻常 的 结尾 。 通 常情 况 下 ， 钓 愚者 从 来 没有 被 
抓 到 过 ， 但 是 米尔 表 不 得 不 在 监狱 里 度 过 了 一 段 时 光 。 美 国联 邦 调查 局 顺 
着 内 幕 交易 的 链条 查 到 了 股票 交易 员 伊 万 博 斯 基 ( Ivan Boesky) ， 他 在 
加 州 大 学 伯克利 分 校 的 一 a eee 常 路 ， 直 接 宣称 “我 认为 贪 
哗然 。 十 
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方 达成 辩诉 交易 。 在 米尔 肯 的 圈子 里 ， 博 斯 基 只 是 一 个 小 人 物 ， 但 他 所 取 
得 的 录音 证 据 已 经 足够 联邦 调查 局 展开 对 米尔 肯 的 调查 了 。 为 了 避免 最 初 
的 98 项 庭审 指控 以 及 使 他 的 弟弟 摆脱 困境 ， 米 尔 肯 承 认 犯 有 其 中 6 项 罪 

名 。 其 中 一 条 指控 就 涉及 他 从 博 斯 基 处 购买 债券 ， 并 向 博 斯 基 承 诺 可 以 回 
购 这 些 债券 。 这 样 的 行为 直接 违反 了 美国 证 券 交 易 监督 委员 会 不 允许 “ 暂 
存 ” 证 券 的 规 [e 暂 存 "证券 ， 博 斯 基 可 以 支付 较 少 的 税金 ， 同 时 不 承 
日 任何 风险 。\ 寺 这 桩 交易 表明 米尔 肯 完全 无 视 公众 利益 ， 同 时 也 展示 

AE EB S BEER AR LSU ACER Mole a 
伙伴 们 也 能 。 在 被 指控 的 几 个 月 内 ， 米 尔 肯 在 洛杉矶 威 尔 夏 大道 的 交易 业 


务 已 经 全 部 终 外 ,在 那 之 后 ， 其 母 公司 德 崇 证 券 也 宣告 破产 ， 
tt ENN 
狱 ， 仅 仅 会 被 处 以 罚款 。 之 前 我 们 提 到 过 ， 联 邦 存款 保险 公司 和 重组 信托 
公司 对 那些 严重 侵犯 公众 利益 的 民事 案件 提起 诉讼 ， 米 尔 肯 和 他 的 “ 同 


谋 ” 们 被 控诉 滥用 从 别人 那里 募集 来 的 资金 。 Cyr T OR LK 
尔 肯 需 要 为 此 支付 5 亿美 元 


6 个 观察 结果 
我 们 在 更 大 的 背景 下 讨论 米尔 肯 的 失败 ， 主 要 有 以 下 6 个 观察 结果 。 


观察 结果 1 米尔 肯 的 垃圾 债 展示 了 在 本 书 之 前 章节 中 已 经 讨论 过 的 两 种 信 
息 欺骗。 他 将 评级 扭曲 ( 他 没有 区 分 自己 发 行 的 垃圾 债 与 希 克 曼 书 中 讨论 
的 垃圾 债 ) 和 来 自已 经 破产 的 储蓄 贷款 协会 的 错误 的 财务 信息 相 结 合 。 据 
称 ， 如 果 这 批 储蓄 贷款 协会 购买 米尔 肯 所 发 行 的 产品 ， 米尔 肯 也 会 给 予 其 


奖励 作为 回报 。 


观察 结果 2 在 之 前 的 章节 中 ， 我 们 讨论 了 如 何 “ 编 故事 ”这 一 话题 。 在 米尔 
肯 的 例子 中 ， 故 事 的 一 个 版 本 是 他 其 实 是 个 天 才 ， 几 乎 发 现 了 获得 滚滚 财 
源 的 新 方法 ; 另 一 个 版 本 则 是 他 的 垃圾 债 也 和 希 克 曼 在 书 中 讨论 的 垃圾 债 
一 样 ， 具 有 很 低 的 违约 率 。 


观察 结果 3 米尔 肯 的 行为 引发 了 新 的 不 公平 。 在 20 世 纪 80 年 代 ， 收 入 排名 
rex GS 收入 占 比 不 断 提 高 ， 前 1% 人 群 的 收入 占 比 、 工 资 占 比 也 在 
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别人 若干 步 的 一 他 的 操作 直接 打破 了 之 前 的 高 EEE, 我 们 针对 其 
骗 的 市 场 均衡 理论 以 及 专门 从 事 收 购 的 大 型 私募 股权 基金 的 纷纷 成 立 ， 都 
表明 ， 即 使 没有 米尔 衣 这 个 人 人， 类似 的 收购 迟早 还 是 会 出 现 的 。 然 而 ， 米 
尔 肯 确实 存在 ， 而 且 是 非常 重要 的 首创 者 。 
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经 讨论 了 欺骗 与 金融 市 场 之 间 的 链条 关系 。 与 2008 年 金融 危机 类 似 ， 垃 
WARNER T 它 原本 的 范围 。 米 尔 肯 的 垃圾 债 在 20 世 纪 80 年 代 
初期 和 中 期 展开 的 并 购 浪潮 中 扮演 了 非常 重要 的 角色 ， 这 与 那些 储蓄 贷款 


协会 和 保险 公司 主要 在 其 领域 内 进行 欺骗 活动 有 所 差异 。 由 


观察 结果 5 米尔 肯 的 行动 是 推动 实现 欺骗 均衡 的 力量 。 按 照 我 们 之 前 的 分 
析 进 行 类 推 ， 当 他 从 沃 顿 商学 院 毕 业 后 ， 他 面 对 的 是 排 着 不 同 队 伍 的 “ 收 
银 台 ”, 从 中 发 现 了 获取 利润 的 好 机 会 。 他 将 承销 一 种 新 的 垃圾 债 ， 需 要 
注意 的 是 ， 它 与 那 种 被 降级 的 垃圾 债 不 是 同一 类 型 。 在 此 过 程 中 ， 他 不 得 
不 克服 三 个 障碍 ( 正如 之 前 讨论 的 ) ， 这 也 解释 了 为 什么 这 个 赚钱 的 大 好 
机 会 此 前 从 未 被 人 发 掘 ， 米尔 衣 其 实 定 第 一 个 想 出 如 何 解决 这 些 问 题 的 
人 。 


观察 结果 6 这 是 本 书 中 最 重要 的 观察 结果 。 资 产 价 格 波动 非常 大 ， 我 们 之 
前 谈 及 的 内 容 正 是 解释 该 现象 的 原因 。 各 种 类 型 的 欺骗 方法 一 一 信誉 透 
支 、 动 掠 、 用 统计 数字 加 以 误导 、 在 媒体 上 发 布 夸张 报道 、 夸 大 其 词 的 推 
HES (可 能 来 自 投资 顾问 、 投 资 公司 以 及 房地产 经 纪 人 ) 以 及 不 劳 而 获 
的 诱惑 和 造成 了 资产 价格 的 波动 。 如 果 在 价格 低迷 时 期 
遭受 损失 的 仅仅 是 那些 因 欺骗 而 上 当 的 人 人， 那么 这 种 价格 波动 造成 的 损害 
一 般 是 有 限 的 。 然 而 ， 当 那些 价格 虚 高 的 资产 是 通过 借款 买 入 的 时 候 ， 就 
会 产生 连带 的 额外 损失 。 在 这 种 情况 下 ， 破 产 以 及 对 破产 的 恐惧 会 蔓延 开 
来 ， 最 终 信 贷 枯 竭 、 经 济 衰退 。 


这 种 大 规模 蔓延 ， 从 经 济 学 和 医学 角度 来 看 ， 都 需要 迅速 且 强 力 的 应 对 措 
施 。 在 过 去 100 年 中 发 生 了 两 件 非常 引 人 注 目的 事 ， 也 给 我 们 带 来 了 截然 
不 同 的 体验 : 如 果 发 生 破产 草 延 ， 应 对 时 会 发 生 什么 ， 毫 无 反应 又 会 发 生 
什么 ， 在 1929 年 “大 萧条 ”时 ， 政 府 的 应 对 措施 进展 缓慢 且 规 模 很 小 ， 因 此 
整个 世界 不 得 不 经 历 一 段 持 续 15 年 之 久 的 小 黑暗 时 代 ， 包 括 20 世 纪 30 年 
代 “ 大 萧条 ”和 之 后 的 “二 战 "。2008 年 金融 危机 表现 出 了 类 似 于 1929 年 的 崩 
溃 征 兆 。 但 相 比 之 下 ， 各 国 财政 部 门 与 央行 合作 ， 迅 速 开 展 了 大 规模 干 
预 。 经 济 的 复苏 是 缓慢 的 ， 然 而 需要 感谢 上 天 ， 世 界 并 没有 像 1929 年 那样 
再 次 进入 一 段 黑暗 时 代 。 


现在 很 多 人 认为 财政 和 货币 主管 部 门 在 2008 一 2009 年 不 应 当 如 此 仓促 、 紧 
张 地 采取 措施 。 这 种 观点 认为 ， 对 于 危机 发 生 后 会 有 政府 干预 的 预期 恰恰 
是 造成 危机 发 生 的 主要 原因 ( 用 经 济 学 的 话 来 说 ， 资 产 价格 被 哄抬 正 是 由 
于 道德 风险 问题 ) 。 但 与 此 相反 ， 我 们 从 金融 角度 出 发 ， 发 现 市 场 价格 虚 
增 通常 是 由 非 理性 繁荣 导致 的 ， 后 者 主要 受到 了 我 们 之 前 提 到 的 种 种 欺骗 
性 质 的 协助 和 诱惑 ， 我 们 的 观点 得 到 了 很 多 具体 事实 的 佐证 。 非 理性 繁荣 
出 现时 ， 参 与 者 们 并 不 会 在 计算 潜在 的 回报 时 考虑 大 多 一 一 比如 财政 部 、 
央行 是 否 会 采取 干预 措施 以 维持 经 济 和 信贷 的 流动 性 ， 或 者 再 极端 一 点 ， 
银行 或 企业 在 危机 时 会 不 会 被 救助 。 在 2008 年 金融 危机 发 生前 ， 参 与 者 完 
全 沉浸 在 赚钱 的 愉悦 感 中 ， 他 们 确实 也 考虑 了 这 些 与 道德 风险 相关 的 问 
题 ， 但 是 往往 只 是 晴 虹 点 水 。 价 格 飞 涨 时 ， 卖 家 可 以 因此 赚 取 利润 ， 而 另 
一 方面 ， 抱 有 价格 未 来 会 继续 上 涨 的 预期 ， 这 些 支 付 高 价 的 买 家 认为 他 们 
做 得 对 ， 然 而 事情 往往 并 非 如 此 。 市 场 一 片 大 好 时 ， 所 有 人 都 欢欣 鼓舞 地 
往 市 场 涌 去 。 


一 部 分 人 认为 金融 危机 中 不 需要 迅速 和 直接 的 干预 措施 ， 这 种 认 知 其 实 仅 
仅 停 留 在 经 济 学 理论 上 ， 忽略 了 贪污 腐败 、 名 声 滥用 和 非 理性 繁荣 等 因 
素 。 如 果 用 类 似 的 逻辑 分 析 ， 那 么 我 们 将 要 裁撤 所 有 的 消防 单位 ， 因 为 这 
样 人 们 就 会 更 加 注意 用 火 安全 ， 从 而 杜绝 火灾 发 生 。 


在 许多 年 以 前 ， 我 们 就 已 经 清楚 地 知道 金融 危机 发 生 后 ， 如 果 不 采 取 有 效 
干预 或 者 任 其 自生 自 灭 的 后 果 ， 为 此 全 世界 付出 了 巨大 的 代价 。 我 们 的 分 
析 不 仅 指 出 金融 系统 难以 维持 稳定 是 市 场 的 自然 特性 ， 而 且 表 明 一 旦 金明 
EIRE, 干预 行动 应 当 越 快 越 好 。 经 济 崩 演 的 黑暗 时 代 经 历 一 次 就 够 
Te 
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第 十 一 章 
反 制 欺骗 的 英雄 


本 书 中 所 描述 的 欺骗 均衡 很 有 说 服 力 ， 但 是 并 没有 完全 充斥 世界 。 这 是 因 
为 我 们 中 有 许多 不 受 利益 驱使 的 人 ， 他 们 可 能 是 商业 领袖 、 政府 领 导 人 、 

思想 先驱 或 宗教 领袖 。 标 准 经 济 学 ( 这 里 指 那些 “纯粹 的 "经济 学 模型 ) 认 
为 不 存在 纯粹 文明 社会 ， 但 是 事实 上 在 我 们 生活 的 社会 中 ， 人 们 还 是 天 心 
彼此 的 。 在 本 书 中 ， 我 们 已 经 提 到 了 很 多 位 英雄 人 物 ， 现 在 我 们 将 关注 这 
些 反 制 欺 骗 的 英雄 行为 的 本 质 、 这 些 英雄 的 主要 成 就 ， 但 也 指出 还 有 哪些 
欺骗 行为 向 过 了 他 们 的 法 眼 。 


实际 上 ， 在 很 大 程度 上 ， 正 是 这 些 贡 雄 们 才 使 得 自由 市 场 体系 保持 良好 运 
转 。 并 不 是 纯粹 的 市 场 行为 本 身 让 我 们 享受 到 目前 的 种 种 富裕 生活 ， 因 为 
在 同样 的 市 场 体系 下 操纵 与 欺骗 行为 也 会 更 加 成 熟 。 


纵 观 历 史 ， 发 达 国家 的 人 们 在 这 方面 表现 得 非常 好 。 aes 


Æ 114 男性 的 预期 寿命 都 达到 了 80 岁 以 上 。 (S gue tei; 可 
EMA E E BRE SA Bed M icatt dA teem 


了 。 汽 车 已 经 不 再 像 拉 ai) Cin Nader ) 在 50 年 前 写 的 那 
样 :“ 任 何 驾驶 速度 都 不 安全 ” 值得 注意 的 是 ， 截 至 2013 年 2 月 ， 美 国 


PAAT tete HUM Ce 完美 的 记录 得 以 保 
ESSE WEB HEUS mdi ERES AB. 


伴随 着 这 些 安全 性 和 产品 质量 的 良好 记录 ， 一 个 问题 出 现 了 : 这 些 成 功 案 
例 的 出 现 是 否 完全 归功 于 市 场 体系 ? 我 们 的 美 雄 们 在 其 中 扮演 着 怎样 的 角 
E? 我们 将 在 本 章 尝试 回答 这 些 问题 。 我 们 认为 ， 如 果 我 们 可 以 准确 衡量 
我 们 所 购买 的 商品 、 服 务 以 及 资产 的 质量 ， 或 者 这 些 质量 有 明确 的 分 级 ， 
并 县 我 们 能 够 充分 理解 这 些 质量 和 等 级 的 含义 ， 那 么 ， 在 大 多 数 情况 下 , 
我 们 都 能 得 到 我 们 期 望 的 结果 。 本 章 提 到 的 很 多 英雄 都 是 通过 减少 难以 稀 

量 / 分 级 的 情况 ， 从 而 解决 由 于 信息 不 透明 导致 的 欺骗 行为 。 ( 在 第 二 章 
Meet id 从 过 类 似 的 信息 不 透明 案例 ， 比 如 住房 抵押 贷款 证 券 的 
违约 率 就 很 难 衡量 ， 证 券 购买 人 认为 他 们 买 入 了 一 种 优质 资产 ， 但 是 事实 
上 是 完全 被 误导 了 ， 这 也 最 终 导 致 了 2008 年 金融 危机 。 ) 然而 ， 相 比 而 
言 ， 我 们 将 要 在 结论 部 分 讨论 的 那些 英雄 们 ， 在 对 抗 来 自 心理 方面 的 欺骗 
时 ， 效 果 非 常 有 限 。 如 果 某 人 一 时 冲动 要 花 光 自 己 所 有 的 钱财 或 暴 饮 暴 
食 ， 那 么 我 们 很 难 阻止 他 。 


质量 标准 先锋 
我 们 要 讨论 的 第 一 类 英雄 主要 是 量化 产品 质量 、 推 动 质量 标准 执行 的 人 。 


20 世 纪 以 来 ， 我 们 在 产品 质量 的 测度 和 分 级 方面 有 了 显著 的 进步 。 这 种 进 
步 使 得 产品 标准 化 得 以 实现 。 我 们 可 以 从 哈 维 华盛顿 . 威 利 ( Harvey 
2 Wiley ) ARE Baa on in BEES TEE eg B] 88 Vr FR x — xxt 

。 我 们 的 主人 公 威 利 是 一 位 化 学 家 ， 正 如 我 们 前 面 所 看 到 的 ， 新 化 学 主 


EMSENUR. TA MGOER SERES 新 化 学 技 
Eh Oe SORTA VES ee usc SEU 


在 19 世 纪 的 大 多 数 时 间 里 ， 美 国 宪法 规定 的 Im 这 一 职责 
由 财政 部 下 属 部 门 承担 ， 但 随后 在 1901 年 ， 这 一 职责 被 转 至 新 成 立 的 美国 
国家 标准 局 。 在 很 短 时 间 内 ， 该 机 构 就 被 用 于 测试 美国 联邦 政府 范围 内 的 
采购 质量 。 据 说 该 机 构 能 够 从 3 亿美 元 政府 采购 中 节省 下 1 亿美 元 ， 而 这 个 


部 门 的 预算 仅仅 为 200 万 美元 


1927 年 ， 我 们 的 两 位 英雄 一 一 斯 图 尔 特 : 莹 斯 ( Stuart Chase ) 和 弗 雷 德里 
克 . 施 林 克 〈Frederick Schlink ) 写 了 一 本 畅销 书 : 《金钱 的 价值 》 
(Your Money's Worth ) 。〔 我 们 在 之 后 讨论 罗斯 福 新 政 时 还 会 提 到 蔡 斯 


的 贡献 。 2 他 们 不 仅仅 评论 了 国家 机 构 的 作用 ， ,还 说 明了 标准 化 、 分 
级 以 及 许多 不 同行 业 的 许可 制度 的 贡献 一 这 是 由 众多 政府 部 门 、 私 人 机 


构 、 非 营利 性 组 织 和 个 人 的 努力 所 共同 实现 的 。 在 大 多 数 情况 下 ， 这 些 活 
s 性 被 人 们 忽视 或 者 视 为 理所当然 ， 因 为 这 是 无 名 英雄 的 作为 。 有 
个 案例 可 以 很 好 地 说 明 这 些 : 小 麦 的 分 级 以 及 电器 认证 。 


在 经 济 学 教科 书 和 文章 中 ， 小 麦 是 典型 的 简单 商品 ， 买卖 都 在 竞争 性 市 场 
中 进行 。 然 而 ， 现 实 世 界 中 的 小 麦 比 书 中 的 要 复杂 得 多 ， 可 以 分 为 许多 不 
同 的 品种 ， 有 许多 不 同 的 等 级 ， 还 有 许多 可 能 存在 的 缺陷 。 有 一 个 系统 是 
专门 为 小 麦 进行 分 级 和 打分 的 ， 因 此 小 麦 才 可 以 比较 容易 地 作为 一 种 商品 
被 整 车 整 车 运 走 卖 掉 。 美 国 农业 部 下 属 的 谷物 检验 、 批 发 及 畜牧 场 管理 局 
C GIPSA ) 制定 了 小 麦 的 官方 分 级 标准 : 8 种 不 同 的 基本 分 类 ( 比如 杜 伦 
麦 、 硬 红 春 麦 等 ) ; 按照 从 1 一 5 进行 打分 (根据 每 蒲式耳 小 麦 的 重量 ， 损 
伤 粒 、 FUNE Rem eH RA vL. OAH. EMA, JERE 
种 子 、 玻 璃 、 石 子 、 其 他 异物 混杂 情况 ， 以 及 虫害 损伤 的 颗粒 数量 ) ; 还 
可 以 根据 其 他 条 件 进一步 分 级 评分 maksa 大 蒜 、 患 病 颗粒 情况 


以 及 小 麦 是 否 受 到 不 当 的 病虫害 防治 等 ) 。 
由 GIPSA 授 权 的 企业 会 检查 全 美的 谷物 种 植 情况 ， 大 约 一 半 的 谷物 都 会 接 
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发 的 执照 之 后 “就 有 义务 严格 遵守 
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电器 市 场 则 给 出 了 一 个 非常 不 同 的 标准 制定 模式 。 在 美国 ， 如 照明 电器 、 
灭火 器 等 家 用 电器 ， 通 常 由 美国 安全 监测 实验 室 (UL) 进行 检测 。 这 家 实 
验 室 成 立 于 1894 年 ， 属 于 非 营利 性 机 构 ， 其 所 颁发 的 圆圈 内 标 有 字 
母 “UL” 的 认证 标识 出 现在 众多 美国 电器 上 。 os. 
让 实验 室 对 它们 的 电器 产品 进行 监测 并 最 终 颁发 认证 。 b 相 对 应 
EES ESRB REsSPISARENE enue ihe 
所 更 改 ) 是 在 1918 年 经 由 5 家 不 同 的 管理 协会 ee 
ead 海军 部 和 商务 
共同 创办 的 。\ 注 ,这些 标 准 不 仅 确保 了 产品 安全 ,同时 也 促进 了 产品 
Eo eios UE TUE eene ee ey 
车 轮胎 尺寸 ， 乃 至 标准 化 的 铁轨 和 列车 挂钩 ， 该 多 实用 。 


在 《金钱 的 价值 》 一 书 中 ， 蔡 斯 和 施 林 克 所 做 的 并 不 仅仅 是 倡导 应 该 制定 
产品 质量 标准 。 他 们 主张 消费 者 应 当 拥 有 与 政府 采购 同样 的 产品 评价 体 
系 ， 后 者 已 经 在 实际 应 用 中 获得 了 巨大 的 成 功 。 在 这 本 书 出 版 之 后 的 几 年 


内 “他 们 组建 了 一 个 机 构 来 推行 这 一 主张 。 Cea T WA 
EZ. 会 员工 HEE, RE aes Em 


者 联盟 版 《消费 者 报告 》( C Reports), Eas 
ERE Bum uper (Consumer Report asse] 


切 产品 都 做 出 评估 NM 种 评估 不 仅仅 对 ; 利 一 他 们 可 以 
Ee dA ee 


MEA REM, ides c spear 肖 费 者 维权 组 织 ， 但 是 
它 也 仪 仅 是 众多 组 织 中 的 一 员 。 美 国 消费 者 协会 也 是 一 家 为 消费 者 维权 提 
供 帮 助 的 组 织 ， 它 拥有 超过 250 家 会 员 机 构 ， 会 员 轮 流 参与 消费 者 权益 方 


Eti 帮助 和 服务 活 ， (党) 然而 ， 这 个 数字 可 能 只 是 整个 ; 
nani Bez DE Et EAN E AGERE UR 
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消费 者 行动 也 有 其 另 一 面 ， ca ERI a 一 点 在 一 定 程 
度 上 是 有 关 价值 与 产品 安全 的 ， 但 这 仅仅 是 一 个 副产品 ， CR ABA 
层 的 承诺 一 “人 们 的 消费 是 公民 行为 ， 因而 要 担负 道德 义务 。 在 美国 ， 这 


一 类 基于 公民 或 公民 社会 的 行动 可 以 追溯 到 18 世 纪 六 七 十 年 代 ， 北 美 殖民 
地 居民 禁止 进口 英国 商品 的 时 代 ( 比如 茶 党 最 广 为 称颂 的 波士顿 倾 茶 事 
fF). 191825 , 在 美国 内 战 打响 之 前 ， 废 奴 主义 者 也 采取 了 类 似 的 联合 抵 
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生产 的 产品 
ee m M DEN , 它 于 1899 年 由 弗 洛 伦 斯 -凯利 (Florence Kelley ) 
创建 。 


凯利 是 美国 伟大 女性 之 一 ， 她 坚强 的 个 性 与 社会 公德 心 直 接 推动 了 美国 消 
费 者 联合 会 的 宗旨 制定 与 操作 运营 。 凯 利 曾 在 苏黎世 大 学 进修 ， 在 她 33 岁 
那 年 ， 被 任命 为 美国 伊利 诺 伊 州 的 首席 工厂 检察 员 ,在 那个 年 代 ， 一 位 女 


dis posses 
PRADY Se EA. 
苦 大 众生 ; 她 所 组 建 的 消费 者 联合 会 的 观点 是 ， 消 费 
LESE PE CRE C IER BE ER 
主 ， 也 就 是 工厂 主 一 样 ， 消 费 者 也 同样 有 关怀 工人 福利 的 道德 义务 。 正 如 
凯利 曾经 在 伊利 诺 伊 州 所 做 的 那样 ， jui ae E TII Bed 
EPEE ES BID E 此 外 e pictoris 
EHE TRIS EC, Bex T net SASSI : 5 
S Ru er pene 一 方面 “保障 了 消费 者 的 家 
庭 安全 。 


在 第 六 章 中 ， 我 们 看 到 了 工人 作业 条 件 与 产品 安全 问题 之 间 这 种 共生 关系 
的 又 一 例证 。 回 想 一 下 ， 厄 普 顿 斑 克 莱 曾 在 《 层 场 》 一 书 中 揭露 了 芝加哥 
肉 类 加 工厂 的 恶劣 生产 条 件 ， 但 是 更 加 让 公众 震惊 的 是 书 中 对 食品 生产 情 
况 的 描述 。 直 到 今天 ，“ 为 了 一 个 更 美好 的 世界 而 购物 ”运动 仍然 是 消费 者 
行动 的 一 个 重要 组 成 部 分 md 只 买 散 
cae x 
A EBD" SERENA eas ERE, EP 
利 的 意志 ， 不 断 为 ; 和 者 事业 全 例如 目前 正 专注 于 美国 南部 烟叶 生产 


中 雇用 童工 以 及 滥用 尼古丁 。 
商业 英雄 
对 于 有 良心 、 生 产 高 质量 产品 的 商人 来 说 ， 他 们 有 来 自 道德 和 经 济 的 双重 
动机 来 驱逐 那些 到 处 欺骗 的 商人 。 事 实 上 ， 他 们 已 经 开始 这 样 做 了 。 在 
776 年 ， 一 个 名 为 * 反 欺诈 交易 保护 者 协会 > 的 组 织 在 伦敦 成 立 了 。 


Oz 
BARRERAE IRERE 支持 消费 者 角 法 竺 行动 傈 护 自身 利益 ,协会 
成 员 一 旦 有 不 道德 的 商业 行为 就 会 被 除名 ， 有 “良好 的 信用 和 口碑 ”的 成 员 


会 得 到 协会 颁发 的 纸 质 表彰 证 书 。 到 了 现代 ， 类 似 的 保护 者 协会 继续 存 
在 ， 它 就 是 现在 的 美国 商业 改善 局 。 很 显然 ， 商 业 改 善 局 是 依据 消费 者 的 
投诉 开展 行动 的 ， 现在 人 们 认为 这 是 理所当然 的 行为 方式 。 但 事实 上 ， 这 
是 一 种 非常 巧妙 的 打击 伪劣 商品 生产 者 的 方式 。 如 果 协 会 会 员 ， 同 时 也 是 
商家 ， 互 相投 诉 ， 那 么 因为 它们 之 间 存在 潜在 的 利益 冲突 ， 投 诉 的 动机 就 
非常 可 疑 ; 而 如 果 由 客户 自身 提出 控诉 ( 商业 改善 局 会 核实 这 些 指控 ) ， 
这 些 投诉 信息 就 可 靠 得 多 


进一步 的 反 舱 诈 保护 来 自 企业 界 自身 的 规范 。 尼 尔 米 诺 ( Nell Minow ) 是 

一 位 颇 有 影响 力 的 股东 维权 活动 家 ， 她 发 现 恶 名 能 够 有 效 阻止 坏 行为 的 发 

生 。( 写 她 兽 指 出 ， 美 国 大 型 企业 的 董事 们 孝 非常 注重 自己 公司 的 声 兴 
.世界 上 对 声誉 遇 敏 感 的 人 群 "。 三 "不 仅仅 是 医生 


_ ”他们 是 gt 
E E CR A I E EMN CLE EAE D 
组 织 都 有 ， 一 个 例子 就 是 美国 房地产 经 纪 人 协会 “如 果 用 单 倍 行距 打印 ， 


HOOK TESA, 又 比如 商会 ， 它 们 在 几乎 每 一 个 美国 社 
CREM EN) RETA OM ER EN. Wee iam D 


家 庭 的 角度 来 看 ， 当 乔治 的 曾祖 父 于 1900 年 前 后 在 巴尔 的 摩 破产 时 ， 大 约 
有 50 万 美元 左右 的 欠 账 ， 他 的 儿子 们 毅然 继承 了 自己 父亲 的 债务 。 作 为 回 
报 ， 巴 尔 的 摩 本 地 的 商业 圈 也 为 他 们 提供 了 一 个 很 好 的 机 会 : 成 为 当地 斯 
蒂 庞 克 汽 车 的 经 销 商 ， 以 便 他 们 能 够 履行 偿 债 义务 。 这 正 是 商业 道德 的 一 
个 实践 案例 ， 无 论 从 哪 一 方 来 说 均 是 如 此 。 


政府 的 英雄 


拒绝 欺骗 还 有 另 一 个 新 方向 ， 即 通过 法 律 标准 的 演化 实现 对 人 们 的 保护 。 

莱 德 劳 公司 诉 奥 根 是 一 起 早期 的 美国 最 高 法 院 案件 ， 正 是 在 此 案 中 ， 美 国 
商业 法 的 基础 一 一 买 者 自负 / 卖 者 自负 ( 购买 方 责任 / 销售 方 责任 ) 这 一 
共同 原则 得 到 了 确立 。1815 年 2 月 19 日 清晨 ， 新 奥尔良 的 烟草 商人 赫 克 托 
RiR (Hector Organ ) 得 知 英国 与 美国 已 经 签署 了 《 根 特 条 约 》， 两 国 间 
从 1812 年 开始 的 战争 已 经 结束 。 在 这 条 消息 传 开 之 前 ， 奥 根 火 速 来 到 莱 德 
劳 公司 购买 了 111 大 桶 烟叶 ， 共 120 715 磅 重 。 奥 根 已 经 预见 到 来 自 英 国 海 
军 的 封锁 即将 解除 ， 烟草 价格 也 会 随 之 上 涨 。 在 购买 这 些 烟叶 时 ， 他 表现 
得 非常 狐 独 ， 当 卖方 询问 他 是 否 知道 什么 特别 信息 时 ， 奥 根 回避 了 这 个 问 


LUN oW Peai AENA B Aak ( John Marshall 
案 中 并 不 存在 欺骗 行为 ， 因 为 如 果 需 要 法 庭 评判 谁 应 该 在 何 时 告 ; ae 
it 


et 3c 那么 就 太 过 于 复杂 了 。 has , 应 该 采取 买 者 自负 / 卖 者 自 


看 起 来 ， 这 条 法 律 原则 似乎 是 在 公开 “邀请 ”人 们 进行 欺骗 行为 。 然 而 ， 从 
那 时 起 ， 众 多 法 律 界 的 英雄 不 断 改进 该 法 令 ， 使 得 它 更 加 灵活 ( 也 更 合 
理 ) 。 即使 回 到 | 马 软 尔 大 法 官 与 奥 根 的 时 代 , 买 者 自负 原则 也 不 是 绝对 
的 : 正如 我 们 所 看 到 的 ， 当 时 有 许多 保护 措施 防止 欺骗 行为 。 现 在 ， 我 们 
也 有 相当 多 的 保护 措施 来 避免 疏 忽 导 致 的 过 失 。 


我 们 将 讨论 这 一 领域 的 一 个 里 程 碑 式 的 案件 一 麦克 弗 森 诉 别克 汽车 公 
司 。1910 年 5 月 ， 在 美国 纽约 的 斯 克 内 克 塔 迪 市 ， 一 位 名 叫 唐 纳 德 .麦克 弗 
和 森 (Donald MacPherson ) 的 石匠 全 EM rA) 从 当地 


经 销 商 处 购买 了 一 辆 别克 汽车 。 注 ,他 买 车 主要 是 为 了 方便 前 往 远 在 郊外 
C EN Am eat, Oprsepenr AR aed 


上 ， 轮 子 的 辐 条 是 用 腐烂 的 木头 制作 的 。 整 辆 汽车 翻 了 过 来 ， 麦 克 弗 森 也 
被 困 其 中 。 在 这 场 事故 里 ， 他 的 双眼 都 受到 了 损伤 ， 视 力 严重 下 降 ; ae 


也 严重 R 汽车 公司 。 时 任 纽约 上 诉 法 庭 ; 
EAR Tr Cn Cardozo ) $ S REA EA e 


承担 责任 。( 卡 多 佐 法 官 后 来 成 为 一 名 美国 最 高 法 院 大 法 官 。 ) 尽管 EX 
弗 森 是 从 经 销 商 处 购买 的 汽车 ( 而 不 是 直接 从 别克 汽车 公司 处 购买 ) ， 而 
且 别 克 汽 车 公司 使 用 的 车 轮 都 是 由 一 家 信誉 不 错 的 制造 商 提供 的 ， 别 克 汽 
车 公司 仍然 要 为 此 承担 责任 。 别 克 汽 车 公司 应 当 能 够 预见 到 未 来 有 发 生 严 
重 事故 的 可 能 性 ， 并 应 仔细 检查 各 辆 汽车 的 车 轮 ， 然 而 它 之 前 并 没有 这 人 么 


a, © CESSARE, ) 

美国 法 律 还 从 另 一 些 方面 为 反 欺 骗 提 供 了 更 多 的 法 律 保护 ， 不 仅仅 是 欺诈 

和 琉 忽 这 两 类 。 美 国 各 州都 制定 了 某 种 类 型 的 统一 商法 典 。( 该 法 典 主 
是 为 了 补充 合同 中 没 列 出 的 条 款 ， 以 免 人 们 措手不及 。 | 注 ) 它 规定 商业 
— pe HER AEDIBBSNNA. mma 


SEE RE an, Sill, Mire eS 
可 以 比 精明 的 商人 们 承担 更 少 的 责任 。 


我 们 提 到 的 这 些 保护 措施 都 是 有 效 的 ， 但 是 现实 中 ， 买 者 自负 的 情况 仍然 
没有 消失 。 下 面 我 们 用 一 个 例子 来 说 明 法 律 在 具体 实施 过 程 中 的 复杂 性 ， 

尤其 是 在 需要 买方 具备 专业 知识 的 情况 下 。 在 金融 家 约翰 : 保 尔 森 (John 

Paulson ) 的 要 求 下 ， 高 盛开 发 了 一 种 名 为 ABACUS 的 投资 工具 ， 之 后 在 两 
起 对 ABACUS 的 诉讼 案 中 出 现 了 三 种 判决 结果 ， 这 充分 显示 了 法 律 的 不 确 
定性 。 高 盛开 发 的 这 一 投资 品种 主要 是 让 投资 者 在 抵押 担保 证 券 是 否 会 出 
现 大 范围 违约 上 进行 押 注 。 约 翰 ` 保 尔 森 作为 一 名 投资 人 ， 在 ABACUS 的 开 
发 过 程 中 发 挥 了 重要 作用 ， 并 且 他 一 手 挑选 了 那些 有 很 高 违约 可 能 性 的 住 


房 抵 押 贷 款 证 券 作为 该 项 目的 基础 。 Sg 及 资 者 们 声称 ， 他 们 由 于 被 误导 


弄 清 保 尔 森 的 真实 押 注 方向 ， 据 称 ， 投 资 者 们 受到 引导 ， 认 为 保 尔 
9 一 方 〈 也 就 是 认为 住房 抵押 贷款 证 券 的 违约 率 会 很 低 ) ， 事 实 


b RERSBEN SUENLXOESRE 在 这 一 过 程 中 ， 
RARER a UE DR SS data we ath UU, 
大 笔 金钱 。( 注 ,美国 证 券 交 易 监督 委员 会 对 高 盛 及 其 高 管 法 布 里 斯. 图 尔 
( Fab ri ce Tou r k RETI bi niin APSE FREI TURE , 
BMH Is reams MOL ERENER 
REA E eit ee ee Eee 
负责 


1 

高 盛 高 管 。 图 尔 在 给 其 女友 的 邮件 中 写 Si :“ 今 天 我 成 功 地 把 
ABACUS MA 48 T ENA ERAL. to 臭名 昭 
著 。 障 审 团 做 出 了 严厉 的 判决 ,认为 图 尔 应 当 为 6 项 指控 负责 ` 一 ， 并且 需 

EM 美元 的 神 金 但 是 之 后 ,, ACA 资 本 管 HABD 


此 提起 了 诉讼 , I Hd RET TEILEN, Xt 
被 法 院 驳 回 了 ， 法 官 对 此 的 裁定 是 ， 作 为 一 家 “高 度 专业 的 商业 实体 ”， 


ACA 公 司 应 当 在 投资 前 多 做 点 功课 。 


如 果 你 只 想 买 一 台 烤 面包 机 ， 那么 你 不 需要 阅读 什么 合同 。 但 是 ee 
想 妥 善 处 理 自己 的 退休 基金 ， 需 要 签订 一 份 可 能 涉及 数 亿 或 者 数 十 亿美 
负债 的 合约 ， 那 么 就 有 很 大 的 必要 去 认真 读 一 下 合同 了 。 买 者 自负 的 情况 
因此 得 以 存在 和 发 展 ， 尤 其 在 当下 成 熟 投资 者 遍布 的 金 ADIR ie 
为 甚至 为 人 们 所 默许 。 


监管 英雄 和 监管 被 俘 问题 


政府 为 我 们 提供 的 反 欺 骗 保 护 不 仅仅 来 自 合同 法 〈 这 允许 我 们 在 出 问题 的 
时 候 提 起 诉讼 ) ， 还 有 政府 监管 。 在 美国 ， 第 一 个 重要 的 监管 机 构 是 成 立 
于 1887 年 的 州 际 商 务 委员 会 ， 主 要 目的 是 保护 地 方 免 受 铁路 公司 掠夺 性 定 


fft, arg eee an uc 从 那 时 起 ， BI eS SL 
不 断 涌现 ， 并 发 展 壮大 。 如 果 整 理 一 份 LOT T EM ] 会 发 现 


它们 从 ; 朋克 品 安全 委员 会 到 联邦 站 次 保险 公司 ， 再 到 核 管制 委员 会 ， 几 乎 


无 所 个 包 。 ag 是 这 人 入 多 的 监管 机 构 到 底 对 经 济 有 多 少 益处 ” 对 
年 这 个 问题 ， 争 论 从 未 停止 


20 世 纪 下 半 叶 ， 有 一 个 理论 逐渐 兴起 ， 除 了 腐败 问题 ， 政 府 监管 机 构 也 会 
逐渐 被 其 所 监管 的 对 象 俘获 。 19554 , Kia 学 家 马 弗 - 伯 恩 斯 坦 ( Marver 
Bernstein) 提出 了 自己 的 观点 : 监 监管 机 构 通常 是 因为 公众 被 某 些 职权 混用 
情况 激怒 而 建立 ， 但 是 成 立 后 ， 机 构 很 快 就 不 再 关注 这 些 问题 。 被 监管 对 


象 通过 多 种 途径 实现 了 对 监管 机 构 的 俘获 ,包括 直接 贿赂 、 为 其 亲友 提供 
工作 机 会 或 者 为 可 能 任职 的 政客 提供 竞选 资助 等 方式 。 被 监管 的 企业 着 力 
扭转 那些 对 它们 有 影响 限制 的 法 规 条 款 ， 而 公众 则 被 繁杂 难 解 的 法 律 条 款 
所 迷惑 ， 完 全 没有 意识 到 监管 机 构 已 经 走向 腐败 。 据 称 ， 被 监管 的 企业 可 
以 让 监管 机 构 的 态度 发 生 转变 ， 最 终 站 在 它们 这 边 ， 比 如 通过 严厉 执行 一 


些 正当 性 存疑 款 阴 止 市 场 竞争 。( 和 这 种 说 法 我 们 并 不 隔 生 ( 具 
OREL TR i ‘ 


从 更 险恶 的 角度 来 揣测 ， 该 理论 认为 政府 建立 各 种 监管 部 门 完全 是 由 被 监 
管 对 象 暗中 策划 的 。 这 些 被 监管 对 象 其实 是 监管 法 规 的 最 主要 拥护 者 ， 


beam AA ERAS, 就 是 所 谓 的 “监管 的 经 
QELETMS SEU mtn E E BAR. 


上 都 是 由 人 们 对 自身 利益 的 追求 所 推动 的 。 


但 是 俘获 理论 自身 也 存在 问题 。 用 于 支撑 它 的 证 据 通 营 都 有 偏 误 ， 主 要 基 
于 部 分 监管 失败 案例 中 “人 咏 狗 ”的 故事 ， 而 没有 仔细 搜寻 更 普遍 存在 的 “ 狗 
咬 人 ”( 监 管 者 勤恳 工作 、 敬 忠 职守 ) 的 情况 ; 被 使 用 的 这 些 证 据 在 因果 


系 上 也 非常 脆弱 。( 注 ) 同 样 重要 的 是 “俘获 并 不 EDERE 
e 不 止 “是 -是 5 和 ENG 种 选 RS USE A E 多 灰色 的 部 分 
特 
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A us riti e DERE EPI 


监管 “并 且 从 总 监管 机 构 为 公共 利益 服务 。[ 注 ) 我 们 已 经 在 第 六 
SBaSRASPC BN SQASOIL RE s US OE die 


许可 证 制度 , iF MOR LAB FEA, 拉 达 姆 的 微生物 杀手 这 样 的 假 药 横行 
于 市 场 。 但 是 ， 我 们 需要 看 到 药品 生产 商 是 如 何 欺骗 监管 者 的 。 d 
过 美国 食品 药品 监督 管理 局 是 如 何 将 自己 置 于 一 个 容易 被 欺骗 的 
它 在 临床 试验 设计 和 结果 报告 方面 人 予 被 监管 方 5 个 方面 的 选择 空 T3 
它们 可 以 自由 选择 。 对 此 ， BAT AOR BIRR RAGES SIAN oe NNE 
痛 药 成 功 获得 美国 食品 药品 监督 管理 局 许可 。 然 而 ， 我 们 并 不 能 因为 监管 
有 一 定 问题 就 认为 应 当 彻底 取缔 监管 ， 如 果 这 种 逻辑 成 立 ， 那 么 可 以 简单 
类 推 : 因为 配偶 、 孩 子 和 朋友 会 带 来 麻烦 ， 我 们 也 应 当 永远 不 结婚 、 不 生 
孩子 、 不 交 朋 友 ， 这 种 想法 无 疑 是 荡 廖 的 。 


下 来 让 我 们 回 9 主题 _ 各 种 英雄 qe 

DEDE T E NU da oid 
班 ， 以 辛勤 的 劳动 来 保护 我 们 的 财产 和 人 身 安全 。 午 治 还 知道 有 许多 人 因 
在 金融 危机 期 间 太 过 劳累 而 患 上 了 疾病 ( 甚至 导致 心脏 病 发 作 ) 。 他 还 知 


道 有 许多 人 离开 了 监管 岗位 转投 华尔街 ， 这 并 不 是 因为 他 们 一 直 向 往 华 尔 
街 的 繁华 ， 而 仅仅 是 希望 从 原本 7 x 24 小 时 的 繁重 的 政府 服务 工作 中 解脱 
出 来 。 是 的 ， 监 管 机 构 中 有 很 多 英雄 ， 虽 然 我 们 不 会 在 这 里 一 一 列举 他 们 
的 名 字 ， 但 是 我 们 知道 他 们 就 在 那里 。 

总 结 
本 章 提 到 的 诸多 英雄 事迹 的 案例 中 ， 领 导 者 们 都 具有 道德 高 尚 和 无 私 奉献 
的 共同 点 ， 不 管 是 在 商界 、 政 府 部 门 还 是 其 他 地 方 ， 这 些 英 雄 都 成 功 地 说 
服 公 众 采纳 质量 标准 和 监管 机 构 。 正 如 本 杰 明 ' 卡 多 佐 于 1889 年 在 哥 伦 比 
亚 大 学 毕业 典礼 演讲 中 所 提 到 的 ， 我 们 并 非 要 求 一 个 “绝对 完美 ”的 社会 ， 
因为 那 与 追逐 经 济 利益 的 动机 背道而驰 。 我 们 需要 一 个 道德 社会 ， 其 中 包 
含 一 个 允许 个 人 行动 的 自由 市 场 ， 这 样 的 道德 社会 在 对 抗 信息 欺骗 上 已 经 
有 过 成 功 经 验 。 


但 面 对 心理 欺骗 时 ， 我 们 仍 很 容易 上 当 。 每 一 个 贪 吃水 激 凌 的 孩子 都 懂得 
贪 多 必 失 的 道理 ， 在 希腊 甚至 有 类 似 的 神话 故事 来 告诫 人 们 : 想 想 那 位 点 
石 成 金 的 弥 达 斯 国王 。 本 章 我 们 讨论 了 如 何 限 制 信息 欺骗 ， 心理 欺骗 则 更 
加 难 对 付 一 些 ， 我 们 将 在 下 一 章 讨论 。 
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案例 与 经 验 
美国 的 新 故事 与 后 果 


我 们 从 一 个 地 方 开 始 本 书 ， 却 要 在 另 一 个 地 方 结束 。 在 本 书 开头 的 部 分 ， 
我 们 通过 传统 行为 经 济 学 的 一 些 案 例 介绍 了 欺骗 行为 的 概念 ， 也 就 是 西 奥 
迪 尼 的 列表 ( 详 见 导论 中 对 欺骗 均衡 的 讨论 ) 。 回 想 一 下 ， 西 奥迪 尼 列 出 
了 6 种 特定 的 心理 弱点 ， 通 过 这 些 可 以 实现 对 人 们 的 操纵 。 


但 是 在 我 们 的 书 中 ， 一 个 新 的 重点 出 现 了 。 这 次 我 们 主要 强调 人 们 会 被 其 
骗 的 原因 ， 并 对 此 给 出 了 一 个 更 一 般 的 表征 。 从 第 三 章 起 ， 我 们 就 一 直 在 
说 ， 人们 容易 受骗 是 因为 他 们 告诉 自己 的 故事 是 影响 他 们 决定 的 重要 因 
素 。 为 什么 这 种 决策 模式 导致 人 们 如 此 容易 被 操纵 ? 因为 典型 的 故事 是 很 
具 发 散 性 的 ， 枝 节 众 多 ， 而 大 多 数 欺 骗 行为 借 机 通过 某 种 方式 将 新 的 枝 节 
嫁接 到 原本 的 老 故 事 上 去 ， 这 就 变 成 了 人 们 告诉 自己 的 故事 。 有 了 时候， 甚 
至 是 一 个 全 新 的 故事 取代 了 之 前 的 老 故 事 。 


我 们 还 可 以 用 另 一 种 方式 来 表达 上 述 思想 。 人 类 最 基本 的 技能 之 一 就 是 我 
们 的 专注 能 力 : 能 够 集中 精神 在 某 些 事情 上 ， 而 不 是 另 一 些 。 我 们 可 以 把 
人 们 做 出 决定 时 他 们 告诉 自己 的 故事 称 为 焦点 。 这 种 称谓 使 得 人 们 之 所 以 
受骗 的 原因 变 得 清晰 起 来 ， 同 时 也 给 了 我 们 一 个 有 关 欺 骗 如 何 完成 的 重要 
线索 。 对 注意 力 的 操纵 是 两 类 人 的 基础 素质 : 扒手 和 魔术 师 ， 他 们 都 有 独 
特 的 技巧 能 够 分 散人 们 的 注意 力 ， 然 后 他 们 就 能 够 施展 自己 的 敏捷 手法 。 


在 写 上 一 段 之 前 ， 我 们 回顾 了 很 多 案例 ， 从 Cinnabon 开 始 一 直到 后 面 的 例 
子 。 通 过 回顾 ， 我 们 发 现在 每 一 个 案例 中 ， 欺 骗 之 所 以 会 发 生 ， 是 因为 钓 
鱼 的 人 抓 住 了 其 他 人 注意 力 分 散 的 瞬间 。 在 某 些 情况 下 ， 那 些 实施 欺骗 的 
人 ， 像 魔术 师 或 扒手 ， 自 己 创造 了 那个 有 误导 性 的 焦点 。 我 们 也 回顾 了 西 
奥迪 尼 的 列表 ， 其 中 每 一 项 都 可 能 是 由 于 人 们 被 错误 天 注 点 吸引 所 导致 的 
结果 。 


“ie AS he E 


接 下 来 ， 我 们 将 讨论 本 书 所 传递 出 的 最 基本 的 消息 。 我 们 写作 本 书 正 是 为 
了 指出 我 们 所 认为 的 错误 关注 点 。 有 一 个 天 于 自由 市 场 的 故事 在 美国 深 受 
大 众 欢迎 ， 甚 至 在 海外 也 有 相当 的 影响 力 。 这 个 故事 主要 来 自 对 标准 经 济 
学 的 简单 解读 ， 它 认为 ， 除 了 受到 收入 分 配 和 外 部 性 的 限制 外 ， 自 由 市 场 


经 济 是 我 们 能 实现 的 最 好 的 世界 。 让 所 有 人 都 “自由 选择 ”, 然后 我 们 就 能 
够 拥有 一 座 人 间 天 堂 ， 即 在 目前 科学 技术 、 人 类 能 力 和 收入 分 配 允 许 的 条 
件 下 ， 实 现 伊甸园 的 梦想 。 


我 们 看 到 了 自由 市 场所 带 来 的 种 种 繁荣 ， 但 是 每 一 个 事物 都 有 两 面 性 ， 自 
由 市 场 也 是 如 此 。 人 类 用 以 创造 繁荣 的 聪明 才智 也 同样 能 够 用 来 发 展 推销 
术 ; 自由 市 场 中 能 诞生 利 人 利己 的 双赢 模式 ， 也 同样 能 诞生 损人 利己 的 单 
方 获 利 模式 。 只 要 有 利 可 图 ， 这 两 种 模式 都 不 断 地 被 人 们 采纳 完善 。 自 由 
市 场 可 能 是 人 们 最 强大 的 工具 ， 但 正 像 所 有 强大 的 工具 一 样 ， 它 也 是 一 把 
3X 7J ail), 


这 意味 着 我 们 需要 防范 一 些 问题 的 出 现 。 所 有 会 使 用 计算 机 的 人 都 很 清楚 
这 一 点 。 计 算 机 通过 多 种 不 同 的 途径 使 我 们 向 整个 世界 公开 个 人 信息 。 我 
们 都 知道 ， 我 们 需要 采取 预防 措施 来 抵御 欺骗 ， 如 同 对 抗 计算 机 病毒 一 
样 。 我 们 都 知道 ， 别 人 向 我 们 发 送 邮 件 要 求 我 们 做 某 些 工作 ， 这 对 我 们 没 
有 好 处 ， 但 是 对 他 们 却 非常 有 利 。 我 们 也 都 知道 ， 反 过 来 ， 我 们 也 会 做 同 
wise diete ee 
沉迷 于 计算 机 ，( 注 ) 然 而 ， 因 为 计算 机 的 各 种 优势 ”我们 还 是 打开 了 心 
DELI ma) in AR E C EE POESIE MR 
但 定 只 有 真正 的 思 人 才 会 假装 缺点 和 问题 并 不 存在 ， 或 者 是 不 采取 任何 巴 
防 措施 . 


但 是 现实 中 正好 相反 ， 从 20 世 纪 80 年 代 开始 ， 在 美国 最 著名 的 经 济 故 事 
(很 可 能 也 是 占 主导 地 位 的 那个 ) 是 ， 只 要 我 们 能 够 自由 选择 ， 那么 自由 
市 场 就 总 是 对 我 们 有 利 。 当 然 ， 这 里 谈 到 自由 市 场 总 要 强调 之 前 所 说 的 收 
入 分 配 和 外 部 性 ， 但 是 通常 人 们 只 会 忽视 而 不 是 有 所 戒备 。 


改革 的 时 代 


在 美国 的 历史 上 ， 有 一 段 被 称 为 改革 时 代 的 重要 时 期 ， 大 致 是 1890 一 1940 
年 。 这 一 时 期 ， 以 三 个 相互 独立 的 运动 为 标志 : 19 世 纪 90 年 代 ， 由 威廉. 
ETHE (Wiliam Jennings Bryan) 主导 的 农民 民粹 主义 运动 ; 
1900~1920 年 ， 由 西 奥 多 :罗斯福 (Theodore Roosevelt ) 主导 的 好 政府 - 
进步 主义 运动 ; 以 及 富兰克林 - 德 拉 诺 :罗斯 福 (Franklin Delano 
Roosevelt ) 的 新 政 。 这 些 运动 及 其 目标 都 各 不 相同 ， 但 是 在 改革 时 代 末 
期 ， 却 共同 孕育 出 了 一 个 新 的 观点 ， 即 相 比 1890 年 时 ， 我 们 需要 在 各 个 层 


面 扩张 政府 的 作用 一 一 尤其 是 在 联邦 一 级 。 


如 果 我 们 回顾 一 下 “二 战 ”后 的 一 段 时 期 一 一 大 概 也 就 在 改革 时 代 之 后 一 一 
在 美国 ， 人们 有 一 个 很 显著 的 共识 : 政府 是 制衡 自由 市 场 失灵 的 有 效 工 


具 。 当 然 ， 在 美国 共和 党 和 民主 党 之 间 存 在 一 些 分 歧 ， 但 是 在 制定 美国 国 
内 政策 时 ， 这 种 分 歧 主 要 是 细节 上 的 而 非 本 质 上 的 。 德 怀特 -艾森豪威尔 
( Dwight Fisenhower ) 是 一 位 出 身 共和 党 的 美国 总 统 ， 他 任命 了 一 位 同 


HU RS T (UNETE CD) ,这 人 
pete ge a ee TENA, RE 
在 学 校 实行 种 族 隔离 是 非法 的 。 更 重要 的 是 ， 时 任 美国 阿肯色 州 州长 奥 瓦 
尔 : 福 伯 斯 ( Orval Faubus ) 试图 在 小 石城 挑战 这 一 决议 时 ， 艾 森 豪 威 尔 直 
接 派 出 了 联邦 军队 。 在 此 之 外 ， 他 还 一 手 建立 了 美国 州 际 公路 体系 。 尽 管 


森 豪 咸 尔 是 一 位 共和 党 人 [ 注 ) REE EH BIA DIRh ， 每 当 民众 有 需 
RES ERU RR EB ~ 


轮 到 美国 民主 党 执政 时 ， 约 翰 : 肯 尼 迪 ( John F. Kennedy ) 和 林 登 .约翰逊 
(Lyndon Johnson ) 两 位 总 统 延续 了 这 些 政策 。 肯 尼 迪 采用 凯恩斯 刺激 政 
策 来 使 “经 济 恢复 运行 ”， 他 还 提出 了 民权 立法 。 在 肯尼迪 遇刺 身亡 后 ， 林 
登 .约翰 逊 继续 推进 这 项 立法 ， 最 终 成 功 获得 国会 批准 。 约 翰 逊 自己 则 启动 
了 联邦 医疗 保险 项 目 。 之 后 ， 再 轮 到 美国 共和 党 执政 时 ， 尼 克 松 总 统 并 没 
有 停止 改革 。 正 相反 ， 他 建立 了 环境 保护 局 ; 同时 ， 还 要 求 大 幅 提高 社保 


的 此 , 纵 观 美国 故事 TE 是 共和 党 ， 他 人 
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x , 但 这 并 不 是 我 们 的 焦点 。 根 据 当时 美国 主流 的 故事 走向 ， 政 府 应 当 在 
诸多 方面 发 挥 作用 。 


新 故事 兴起 


但 是 ， 现 在 有 一 个 新 故事 开始 流行 :“ 在 当前 的 危机 中 ， 政 府 并 不 是 我 们 
解决 问题 的 救星 ， 政 府 正 是 问题 所 在 。” 这 是 罗 纳 德 .里 根 (Ronald 
Reagan ) 的 总 统 就 职 演说 中 的 观点 ， 后 来 人 们 引用 时 通常 去 掉 了 “在 当前 
的 危机 中 ”这 半 句 。 随 着 这 样 的 论断 出 现 ， 里 根 开 局 了 一 种 新 的 国家 故 


事 。 如 果 一 个 人 认为 只 要 人 们 能 够 目 由 选择 ,那么 市 场 就 能 完美 运 
行 ， 由 此 很 容易 就 会 推导 出 "ÉD HERE IS 题 所 在 ”( 政府 没有 资格 干涉 ) 这 


一 结论 。 但 是 既然 存在 外 部 性 、 收 入 分 配 不 均 以 及 欺骗 等 种 种 问题 ， 市 场 
其 实 并 不 是 完美 运行 的 。 在 这 种 情况 下 ， 政 府 干 预 其 实 是 有 必要 存在 的 。 
改革 时 代 已 经 证 明 ， 如 果 能 够 有 效 发 挥 作用 ， 那 么 政府 能 够 带 来 实 实在 在 
的 好 处 。 然 而 ， 现 在 这 套 理论 已 经 成 为 “ 老 故事 ”。 


新 故事 是 错误 的 ， 因 为 它 对 经 济 特征 的 描述 是 错误 的 ， 它 对 美国 历史 的 特 
征 描述 也 是 错误 的 。 多 年 以 来 ， 在 改革 时 代 或 更 早 之 前 ， 我 们 看 到 政府 活 
动 大 幅 扩张 。 通 过 仔细 的 反复 试 错 以 及 诸多 痛苦 的 经 验 教训 ， 我 们 已 经 创 


立 了 能 够 反映 实际 需求 的 政府 项 目 和 法 律 ， 仅 以 几 个 方面 为 例 : 社保 、 医 
疗 保险 、 证 券 监管 、 存 款 保 险 、 州 际 公路 体系 、 扶 贫 、 食 品 药品 监管 、 环 
境 保 护 、 汽 车 安全 法 规 、 反 抵押 贷款 欺诈 法 规 、 公 民权 利 法 案 以 及 保护 性 
别 平等 法 规 。 通 过 将 近 一 个 世纪 的 漫长 艰苦 的 斗争 ， 到 里 根 就 职 总 统 时 ， 
美国 已 经 拥有 了 一 套 能 够 切实 服务 人 民 的 政府 体系 。 


“政府 正 是 问题 所 在 ”的 新 故事 本 身 就 是 一 种 欺骗 。 它 显得 如 此 有 了 吸引 力 是 
因为 : 那些 宣扬 类 似 “ 有 坏事 发 生 ” 的 报纸 比 宣扬 “一 切 都 很 顺利 ”的 报纸 要 
好 卖 得 多 。 如 果 一 个 记者 整 天 写 “ 美 国 证 券 交 易 监督 委员 会 员工 都 非常 出 

色 、 工 作 努 力 ， 是 人 民 的 好 公仆 ”这 类 报道 ， 那 么 他 离 失业 也 不 远 了 。 

此 ， 有 关 政 府 的 新 闻 报 道 通常 都 是 曝光 其 失误 和 缺点 的 。 进 一 步 来 说 ， 公 
众 其 实 非 常 依赖 政府 项 目的 良好 运作 ， 这 也 是 为 什么 新 闻 总 是 聚焦 于 政府 
没有 尽职 。 


三 个 例子 


我 们 贯穿 本 书 的 写作 方法 是 将 经 济 理论 ， 也 就 是 各 章 的 基础 ， 与 解释 应 用 
的 案例 相 结 合 ， 这 也 是 我 们 在 总 结 部 分 将 要 采取 的 方式 。 下 面 我 们 将 举 三 
个 例子 来 对 比 老 故 事 与 新 故事 中 的 经 济 学 。 每 个 例子 都 将 指出 ， 把 通过 试 
错 得 来 的 改革 成 果 扔 在 一 边 ， 转 而 相信 没有 经 验 支 撑 的 新 故事 经 济 理论 ， 
将 会 导致 人 们 忽视 欺骗 的 存在 。 


社会 保障 及 其 改革 


我 们 曾经 多 次 与 许多 不 同 的 听众 分 享 我 们 关于 欺骗 的 这 些 想法 。 我 们 被 问 
得 最 多 的 问题 就 是 “你 们 是 怎么 办 的 ”， 尤 其 是 如 何 解决 像 苏 苦 欧 曼 经 常 提 
到 的 超支 问题 。 对 此 ， 有 一 个 非常 简单 的 答案 。 已 经 有 大 量 理财 书籍 呼 呈 
e e ee 
Æ (Amelia Tyagi ) 提 一 条 经 验 法 见 门 说 ， 人 们 应 当 
E ea LURK a eee, 
的 消费 欲望 ， 另 外 20% 则 储蓄 起 来 以 备 养老 或 者 不 时 之 需 。 这 是 非常 明知 
的 建议 ， 特 别 是 人 们 之 所 以 乱 花 钱 通常 都 是 因为 把 自己 的 需求 ( 也 就 是 必 
需 品 ) 定义 得 太 宽泛 ; 这 条 经 验 法 则 也 允许 人 们 满足 自己 在 必需 品 外 的 一 
些 愿望 ， 比 如 偶尔 买 束 花 或 者 外 出 吃 顿 饭 ， 这 为 生活 增添 了 情趣 。 基 本 
上 ， 她 们 的 建议 与 苏 芋 . 欧 曼 所 给 出 的 不 谋 而 合 : 如 果 想 避免 陷入 财务 究 
境 ， 那么 就 严格 遵循 预算 吧 。 


认真 遵循 预算 是 解决 低 储蓄 问题 的 最 直接 、 最 根本 的 方法 。 然 而 ， 直 达 的 
道路 似乎 总 会 拥堵 : 正如 生活 中 总 是 发 生 的 那样 ， 精 打 细 算 让 人 们 从 心理 
上 难以 接受 。 既 然 这 种 直接 的 方式 很 难 实现 ， 美 国政 府 打算 另辟蹊径 ， 避 


免 出 现 低 储蓄 带 来 的 严重 后 果 。 美 国 的 社保 体系 极 大 地 减少 了 老年 群体 陷 
入 贫困 的 情况 。 通 过 社保 系统 ， 我 们 不 必 等 待人 们 一 个 一 个 地 学 习 沃 伦 和 
泰 亚 吉 所 建议 的 经 验 法 则 ， 自 党 地 把 20% 的 收入 储蓄 起 来 。 我 们 找到 了 一 
eo a 
TR 资 的 6.2%， 目 前 缴纳 社 资 上 限 为 118 500 美 元 :3 
ÉBBIISERTS ERNOERDAIBA Risa 从 30 
世纪 60 年 代 提 高 养老 津贴 以 来 ，65 岁 以 上 老年 人 群 的 贫困 率 大 幅 下 降 ， 从 


1959 年 的 35.2% 降 至 1975 年 的 15.3% (ges de b) Et 人 ， 社 保 
是 他 们 劳动 收入 之 忒 的 晨 主 要 收 信 来 源 。 在 劳动 收入 和 其 Aneesh 


( 如 退伍 军人 福利 ) 之 外 ， 对 收入 最 低 的 20% 人 群 来 说 ， 他 们 约 94% 的 收 
入 来 自 社保 ; 收入 最 低 的 20% 一 40% 的 人 群 社保 收入 占 比 约 为 92% ; 在 收 
入 分 配 中 位 于 40% 一 60% 的 人 群 中 ， 这 一 比例 为 82% ; 在 收入 分 配 中 位 于 
60% 一 80% 的 比较 富裕 的 人 群 中 ， 这 一 比例 降 到 57%。 只 有 在 收入 前 20% 
的 人 群 中 ， 社 保 对 非 劳 动 收入 的 贡献 才 会 小 于 50%。 但 是 即使 对 于 这 种 高 
收入 阶层 (他们 中 很 大 一 部 分 人 都 购买 了 其 他 商业 保险 或 者 自身 非常 有 
钱 ， 因 此 样本 偏 误 很 大 ) ， 社 保 也 不 是 一 种 可 有 可 无 的 东西 一 对 这 部 分 
富裕 人 士 来 说 ， 它 贡献 了 约 31% 的 收入 。 COBRREAR RI 
入 ， 那 么 65 岁 以 上 人 群 的 贫困 率 会 从 9% 又 然 上 升 至 44%。 
i nei 
险 以 及 60 岁 以 上 人 和 群 高 达 80% 芯 TEZY 美国 老人 们 也 可 以 买 得 
PATHE? ARE MEE GMA OE EAR all Mima 
喉 唆 不 休 地 告诉 他 们 应 该 怎么 花 钱 ， 而 是 政府 起 到 了 较 大 作用 。 (进一步 
来 说 ， 我 们 认为 政府 的 承诺 还 有 助 于 解决 低 储蓄 之 外 的 部 分 更 紧急 的 问 
题 ， 比 如 鼓励 充分 就 业 的 宏观 政策 使 得 大 多 数 人 只 会 短期 失业 ， 失 业 保 险 
则 使 得 失业 者 能 够 比较 容易 地 找到 另 一 份 工 作 ， 残 障 保 险 则 给 那些 不 能 
作 的 群体 提供 了 生活 保障 。 ) 


鉴于 当今 大 多 数 人 口 对 于 社保 的 依赖 程度 如 此 高 ， 我 们 对 于 有 些 政治 家 还 
在 试图 挑战 社保 感到 非常 惊奇 。 然 而 新 故事 的 力量 如 此 之 大 ， 美 国 的 社保 
体系 可 能 将 面临 真正 的 威胁 。2004 年 ， 小 布什 政府 提议 将 很 大 比例 的 社保 
项 目 “ 私 有 化 ”， 认 为 这 种 修改 后 的 社保 项 目 可 以 给 人 们 更 多 的 自由 选择 空 
间 。 员 工 们 原本 需要 缴纳 其 工资 的 6.2% 作 为 社保 费用 ， 如 果 按 照 小 布什 政 


了 的 方案 ， 那 么 员工 们 可 以 从 这 6.2% 4%} 个 人 账户 。 

Aes eRe ATO eee RET ME ms 
可 以 得 到 基金 中 的 钱 ， 但 是 同时 他 也 需要 偿还 之 前 从 社保 系统 扣 下 的 那 部 
分 用 于 买 基金 的 钱 。 鉴 于 缴纳 给 社保 体系 的 费用 变 少 了 ， 这 部 分 钱 被 用 于 
发 展 基金 了 ， 这 个 逻辑 是 很 合理 的 。 小 布什 政府 在 建议 中 还 富有 创新 性 地 


提出 ， 可 通过 扣除 退休 人 员 原 本 应 得 的 社保 收入 进行 偿还 ， 这 就 如 同 退 休 
人 员 当 年 借贷 了 一 笔 款项 ， 贷 款 利息 率 大 致 为 通货 膨胀 率 加 上 3%。 


我 们 相当 钦佩 这 项 计划 对 “自由 选择 ”逻辑 的 应 用 。 然 而 ， 我 们 不 得 不 坦 
言 ， 这 个 方案 非常 思春 。 这 就 像 是 让 最 脆弱 的 那 群 人 向 政府 借 一 笔 钱 来 投 
资 于 股市 或 者 债券 市 场 ， 贷 款 的 还 款 日 定 在 他 们 退休 那天 ， 还 款 利息 率 还 
非常 高 。 


我 们 中 的 一 位 ( 罗伯特 ) 做 了 一 些 数 值 模拟 ， 检 验 这 项 社保 改革 方案 的 可 


行 性 ， 要 过 去 100 年 间 美 国 股票 和 债券 的 E MC 
D CERES RE Oe ER D SERES RRS 
员 乐 意 接受 这 一 方案 。 如 果 未 来 股票 收益 与 美国 过 去 100 年 间 的 股票 收益 
相同 ， 那 么 投资 者 选择 把 所 有 钱 都 投入 股票 ， 可 以 带 来 很 高 的 回报 。 但 是 
这 里 涉及 两 个 极端 假设 。 如 果 按 照 更 常规 的 做 法 ， 采 取 股 票 、 债 券 混 合 比 
例 的 投资 组 合 ， 那 么 即使 股票 回报 很 高 ， 平 均 下 来 的 投资 收益 也 比较 小 。 
并 且 ， 注 意 这 种 投资 是 有 风险 的 : 基准 计划 (选取 劳动 者 的 中 位 数 ， 且 采 
用 生命 周期 理论 对 股票 与 债券 的 投资 比重 进行 调整 ) 会 带 来 约 32% 的 投资 
损失 。 如 果 在 股票 收益 上 采取 更 可 能 的 假设 ， 也 就 是 未 来 股票 回报 会 依照 
其 他 国家 在 过 去 一 个 世纪 中 的 表现 〈 而 不 是 美国 这 种 超常 情况 ) ， 那 么 这 
项 计划 就 不 仅仅 是 有 点 风险 ， 如 果 依 然 采 用 基准 计划 进行 投资 ， 那 么 届时 
将 造成 71% 的 损失 ; 全 部 投资 股票 则 会 带 来 33% 的 损失 ， 此 时 ， 收 益 中 位 
数 已 经 非常 小 了 。 


小 布什 政府 在 其 第 二 届 任 期 之 初 重点 提出 这 项 改革 方案 ， 后 来 因为 不 受 大 
众 欢迎 ， 此 方案 被 搁置 。 在 10 年 后 的 现在 ， 这 项 方案 似乎 也 不 太 可 能 会 再 
回 到 新 故事 的 改革 议程 上 来 。 然 而 ， 其 他 计划 出 现 了 ; 由 原本 小 布什 政府 
的 “社保 私有 化 ” 变 成 了 保罗 :瑞安 (Paul Ryan) 的 “医保 私有 化 ”。 瑞 安 的 

计划 中 最 为 重要 的 一 条 是 : 2022 年 之 后 年 满 65 岁 的 人 将 不 可 享受 联邦 医 

疗 保险 的 各 项 服务 ， 而 是 获得 一 种 可 以 用 来 在 私人 市 场 上 购买 医疗 保险 的 
赁 证。 这 项 计划 能 够 削减 政府 预算 开支 ， 因 为 这 种 凭证 是 按照 消费 者 物价 
而 不 是 医疗 服务 价格 来 计算 通货 膨胀 的 ， 后 者 膨胀 得 更 快 。 然 而 ， 这 种 开 
支 的 前 减 并 不 是 没有 代价 的 。 美 国 国会 预算 办 公 室 估算 结果 显示 ， 如 果 采 
取 新 方案 ， 那 么 到 2030 年 时 ，65 岁 以 上 的 美国 人 要 自己 支付 68% 的 医疗 

费用 ; 而 如 果 能 维持 现 有 的 联邦 医疗 保险 体制 ， 医 疗 费 用 中 自 付 的 比例 仅 


为 25% 此 项 计划 以 及 共和 党 提出 的 整个 预算 提案 都 是 基于 自由 市 场 
的 新 故事 。21 世 纪 前 10 年 的 风格 已 经 变 成 了 把 政府 从 美国 人 民 的 身后 赶 
走 。 


证 券 监 管 


报纸 上 一 直 充 斥 着 政府 面临 各 类 预算 危机 的 新 闻 ， 比 如 从 基础 教育 、 公 立 
高 等 教育 、 基 础 设施 、 司 法 系统 、 疾 病 控制 中 心 ， 一 直到 延缓 全 球 变 暖 的 
科研 资助 ， 几 乎 全 都 涉及 。 事 实 上 ， 在 每 个 领域 都 应 当 有 一 点 “预算 危 
WV" , 这样 资源 才 不 会 被 视 为 免费 的 (这 也 是 对 纳税 人 的 钱 的 尊重 ) 。 然 
而 ， 这 些 多 重 预算 危机 已 经 超越 了 合理 预算 情况 。 如 果 按照 新 故事 的 多 
辑 ， 政 府 应 当 被 看 作 一 个 “问题 ”, 而 不 是 “帮手 ”, 那么 各 个 政府 部 门 都 应 
该 拼命 抢夺 资源 、 维 持 预算 ， 不 管 民众 实际 需求 所 在 。 


监管 证 劳 是 改 府 最 重要 的 职 能 之 一 。 对 企业 会 计 和 证 券 评 级 的 监管 可 以 让 
公众 获得 应 得 号 的 公开 信息 ,作用 重大 ， 更 早 之 前 ， 我 们 引入 了 经 济 学 家 约 
翰 : 肯 尼斯 加 尔 布雷 斯 提出 的 潜 在 泡沫 概念 ， 专 指 那 些 未 被 发 现 的 、 越 积 
越 多 的 金融 问题 。 在 本 书 第 二 章 ( 讨论 金融 危机 ) 中 ， 我 们 已 经 看 到 ， 次 
贷 潜在 泡沫 被 发 破 以 及 后 续 资产 市 场 的 冻结 共同 引发 了 2008 年 金融 危机 。 
既然 美国 证 券 交 易 监督 委员 会 在 抑制 潜在 泡沫 上 负 有 如 此 重大 的 责任 ， 那 
么 我 们 有 必要 了 解 这 个 部 门 的 预算 是 否 也 受到 了 新 故事 的 影响 。 


只 需 看 一 眼 美 国 证 券 交 易 监督 委员 会 的 预算 ， 我 们 就 知道 它 的 经 费 远 远 不 
够 。2014 年 ， 该 委员 会 审查 了 超过 50 万 亿美 元 的 资产 ， 而 它 自身 的 经 费 


预 和 14 亿美 元。 yee 来 ， 平 均 监 管 资产 的 及 信 大 约 只 只 
Bes Vi Ao "rie RR SABE ERES 


觉 ; 这 点 预算 太 少 了 。 首 先是 一 家 部 分 受 美国 证 券 交易 监督 委员 会 监管 的 


A 

公司 一 美国 银行 ， ee 
督 委员 会 的 整体 预算 "二 ;然后 是 共 它们 平均 要 为 其 的 持 
ERSEMFOEA jx ce ee ER eae 
400 倍 了 


如 果 证 券 交 易 监督 委员 会 确实 缺乏 资金 ， 那 么 应 该 会 有 相应 迹象 。 在 第 二 
章 中 ， 我 们 看 到 证 券 交 易 监督 委员 会 在 真正 应 发 挥 重 要 作用 的 时 候 ， 未 能 

对 衍生 品 、 评 级 机 构 做 出 有 效 的 监管 。 委 员 会 内 部 也 有 直接 的 证 据 显示 证 
券 交 易 监督 委员 会 面临 经 费 不 足 的 问题 。 例 如 ， 美 国 纽约 南部 地 区 法 院 法 
官 杰 德 . 拉 考 夫 (Jed Rakoff ) Ei£ 经 因 拒绝 签署 一 桩 证 券 交易 监督 委员 会 


花旗 集团 的 和 解 方案 而 引发 争议 ， 原因 是 他 认为 和 解 3 fe B 
aa 经 断言 ， 自 2008 年 以 来 ， 由 于 缺乏 资金 交易 监督 委 


员 会 几乎 只 起 诉 公 司 ， 而 不 追究 个 人 的 违规 行为 ， 这 条 规律 军 有 例外 ， 


Sai 诉 方案 主要 是 出 于 成 本 考虑 ; 因为 从 法 律 角度 来 看 ,起诉 公司 
PUE RREZ, SAID, MURA AIM EAT UD] RE AB te 


弱 许 多 ， 这 是 由 于 对 公司 的 罚款 是 由 所 有 股东 承担 的 ， 而 针对 个 人 的 处 罚 
则 是 由 那些 实际 应 当 负责 的 人 自行 承担 的 。 


GAT OH 1] BE (FMAM AES SR Ai E 
不 足 所 导致 的 后 果 。 众 所 周知 ， 伯 纳 德 . 麦 道夫 (Bernard Madoff) ) 是 
名 昭彰 的 欺诈 案犯 ， 他 的 庞 氏 骗局 愚弄 了 一 批 富有 的 投资 者 。 他 的 投资 a 
们 每 个 月 都 能 收 到 一 封 信 ， 告 诉 他 们 手头 的 麦 道夫 资产 又 增值 了 多 少 ， 这 
种 收益 十 分 规律 。 有 一 位 来 自 美国 马萨诸塞 州 惠 特 曼城 的 量化 投资 者 哈里 . 
SOIT (Harry Markopolos) 追踪 了 这 些 收益 ， 并 把 自己 的 质疑 提交 
证 券 交易 监督 委员 会 波士顿 地 区 办 公 室 ， 他 声称 麦 道夫 的 投资 回报 不 仅 
= E 上 1 一 2 个 百分点 文 
ote aE hE ee Sees eee 
收益 ， 麦 道夫 表示 “通过 购买 期 权 避 免 巨额 亏损 、 卖 出 期 权 回避 超 高 收 
益 组 合 就 能 达到 略 确实 能 够 在 一 定 程度 上 
San gU MER REN Kus P SERT 
能 实现 他 对 投资 者 承诺 的 高 回报 。 他 指出 ， 麦 道夫 更 有 可 能 采用 的 是 庞 氏 
驴 局 手法 ， 因 为 若 真 使 用 了 套 管区 策略 ,那么 才 道 夫 需 要 的 期 权 数 量 比美 


国 市 场 中 交易 的 期 权 总 量 还 多 。 


尽管 论点 很 有 说 服 力 ， 马 科 波 洛斯 的 举报 在 美国 证 券 交 易 监督 委员 会 中 却 
遭受 了 很 大 的 阻力 ; 他 最 初 于 2000 年 和 2001 年 在 波士顿 向 美国 证 券 交 易 


员 会 提 By 7 Spg: WAT 常 坚持 Ead 
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交 
公 室 对 麦 道夫 有 语法 管 回 权 。 当时 ， 分 部 主管 梅 甘 张 (Meaghan 


务 S Suh 负责 此 案 。 
最 EE ZB Saat C Dm ipta ) ， 都 


更 a 斯 的 身上 ， 而 不 是 被 举报 的 麦 道 
夫 。 这 三 位 证 券 交易 监督 委员 会 成 员 都 怀疑 马 科 波 洛斯 可 能 是 出 于 某 些 利 
己 动机 。 巴 享 海 默 对 此 有 一 个 很 简洁 的 表述 : 他 可 能 是 一 个 赏 金 猎人 。 


GE) SP Dg SERA REEL ORC qu 
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述 是 : : 他 的 举报 全 部 基于 。 理论 ”。 因 此 ， 他 不 符合 律师 眼中 的 “揭发 ” 标 
准 ， 那 必须 是 某 些 有 内 部 信息 的 人 ， 并 且 在 法 庭 上 有 可 靠 证 据 证 实 不 法 行 


为 的 存在 。 ye Estas , 愤怒 的 马 科 波 洛斯 在 之 后 的 一 Se? 


mae rts B2. EE 正 券 交易 监 督 委员 会 

SERTIAR ZEE ET EBRRZBG BGs oP 这 两 
位 调查 员 已 经 很 好 糊弄 了 ， DESXA AE. 位 欺诈 大 师 。 结 果 可 想 而 
Al, 没有 发 现任 何 欺诈 的 证 据 , 这 个 案子 不 久 就 结案 了 。 


我 们 的 兴趣 所 在 并 非 麦 道夫 案 的 细节 ， 我 们 所 在 意 的 是 它 所 反映 出 的 美国 


是 有 迹 cn i REEE 
券 


行 美 国 证 券 交 易 监 E 只 责 调查 小 双 完全 
人 家 和 时 时 

查 员 ， 那 么 就 可 避免 出 现 这 些 误会 。 此 外 ， 新 故事 导致 美国 社会 对 监管 
人 员 普 遍 缺 乏 尊 重 ， 如 果 没 有 这 样 的 因素 导致 的 “士气 低落 ”, 再 加 上 能 够 
吸引 员工 的 合适 的 薪酬 和 工作 量 ， 那 么 马 科 波 洛斯 的 举报 、 麦 道夫 的 辩护 
可 能 会 处 于 一 个 完全 不 同 的 环境 ， 有 一 个 完全 不 同 的 结局 。 我 们 永远 也 不 


知道 更 多 的 资金 是 带 来 不 同 的 结果 。 但 是 ， 我 们 知道 的 是 这 次 调查 进 
行 得 不 够 好 ， 这 正 符合 一 句 俗语 一 一 “一 分 钱 一 分 货 ”。 一 美 分 的 1/400 只 


能 换 来 这 么 多 。 新 故事 认为 “政府 正 是 问题 所 在 ”， 因此 民众 对 政府 部 门 十 
分 音 音 ， 美 国 证 券 交 易 监 督 委员 会 仅 是 受害 者 之 一 。 


联合 公民 


我 们 的 第 三 个 例子 来 自 本 书 对 政治 的 讨论 。 在 第 五 章 中 ， 我 们 提 太 政治 话 
题 ， 也 看 到 利益 团体 输送 的 资金 被 用 于 美国 总 统 选举 时 的 选票 欺骗 行为 。 


一 个 多 世纪 以 来 ， 联 邦 竞选 法 正 是 为 了 减少 这 类 问题 而 存在 的 。1907 年 的 
(GE 尔 曼 法 案 》 禁止 企业 直接 为 竞选 活动 捐款 : ; 1974 年 的 《联邦 竞选 法 案 
修正 案 》 设 立 了 联邦 选举 委员 会 ， 同 样 对 竞选 捐款 和 竞选 开支 设置 了 限 

制 。 然 而 ， 不 久之 后 ， 人 们 就 发 现 了 绕 过 直接 捐款 法 律 限制 的 方法 ， 那 就 
是 通过 一 些 竞选 “好 伙伴 ”， 比如 政治 行动 委员 会 。 即 使 没有 任何 直接 捐 

款 ， 众 多 的 政治 行动 委员 会 仍然 可 以 为 竞选 活动 提供 帮助 。 这 就 引发 了 一 
个 非常 款 手 的 问题 MIERES 5 宪法 规定 的 言论 自由 的 权利 下 ， 对 政治 
行动 委员 会 或 者 其 他 类 型 的 利益 群体 竞选 “伙伴 ”进行 控制 ? 经 过 多 年 的 争 
论 ， 国 会 于 2002 年 达成 了 一 个 折 中 方案 : 《两 党 竞选 改革 法 案 》， 也 被 称 
为 (SELB REL ease) 其 中 一 条 重要 规定 是 ， 禁 止 企业 、 工 

会 以 及 非常 利 性 组 织 次 在 初 选 前 30 天 或 者 普选 前 6 


告 。 


2007 年 ， 一 个 名 叫 “ 联 合 公民 ”的 右翼 非 营利 性 组 织 决 定 挑战 这 一 条 款 。 它 
拍摄 了 一 部 纪录 片 《 希 拉 里 》 (Hillary: The Movie) ， 并 计划 在 有 线 电 视 
台 播 放 。 UE 电影 播放 本 身 是 免费 的 ， 但 是 
联合 公民 将 为 此 支付 120 万 美元 给 有 线 电 视 公 司 。 联 合 公民 向 联邦 选举 委 
员 会 征询 在 即将 到 来 的 2008 年 初 选 时 播放 此 片 是 否 符合 《 麦 凯 恩 - 法 因 戈 


尔 德 法 案 》， 届 时 希拉 里 .克林顿 将 是 一 位 候选 人 。 联 邦 选 举 委 员 会 给 出 了 
否定 的 意见 ， 于 是 该 目 织 向 地 方法 院 提起 诉讼 (和 ， 又 被 否决 。 然 后 ， 它 
上 诉 到 了 最 高 法 院 。 


由 于 《希拉 里 》 并 不 打算 大 范围 放映 ， 这 桩 案件 本 来 可 以 很 容易 基于 比较 
shippuden on iioii 

9 第 一 修正 案 做 出 了 判决 ， 那 是 非常 宽泛 的 法 条 。[ 注 /这 个 有 五 票 支持 
E se OHA RE SES ease EEN 
忽略 了 欺骗 的 存在 ， 我 们 对 言论 自由 与 自由 市 场 的 看 法 几乎 二 致 : 我 们 认 
为 两 者 都 是 经 济 繁荣 的 关键 因素 ， 而 言论 自由 对 民主 而 言 更 是 格外 重要 。 
但 是 ， 正 如 自由 市 场 中 存在 欺骗 这 样 的 阴暗 面 ， 言论 自由 也 有 其 缺点 。 和 
市 场 一 样 ,言论 自 由 也 需要 规则 进行 过 滤 一 一 把 无 用 的 部 分 去 掉 ， 剩 下 有 
用 的 部 分 。 任 何 一 个 主持 过 会 议 的 人 都 清楚 这 一 点 。 即 使 是 最 民主 的 乡镇 
大 会 也 需要 有 自己 的 规则 。 那 么 按照 类 似 的 逻辑 ， 美 国 国会 从 《 幕 尔 曼 法 
案 》 开 始 不 断 尝试 ， 通 过 反复 试 错 积累 经 验 ， 最 终 制定 了 一 些 这 样 的 规 
mi, 


大 法 官 安 东 尼 .肯尼迪 (Anthony Kennedy ) 连同 约翰 :罗伯茨 (John 
Roberts ) 、 安 东 宁 .斯 卡 利 亚 ( Antonin Scalia) 、 克 拉 伦 斯 .托马斯 

( Clarence Thomas ) 和 塞 绪 尔 .阿利 托 (Samuel Alito) ， 撰 写 了 此 案 的 
多 数 意见 判决 书 。 这 份 判决 书 明确 否认 了 个 人 言论 自由 与 公司 言论 自由 之 
间 的 区 别 。 更 多 的 ， 它 似乎 没有 看 到 言论 自由 存在 需要 法 规 来 监管 的 消极 
面 。 判 决 书 中 的 一 个 关键 段落 揭示 了 法 庭 判 决 依据 :“ 拿 走 一 部 分 人 的 话 
语 权 并 把 它 给 予 另 一 部 分 人 ， 通 过 这 种 方式 ， 政 府 剥 夺 了 弱势 个 人 或 群体 
用 话语 努力 建立 价值 、 立 场 和 获得 尊重 的 权利 。 政 府 不 应 当 采 用 这 些 方式 
剥夺 公众 自行 决定 何 种 言论 或 演讲 者 值得 听取 的 权利 和 特权 。 第 一 修正 案 


保护 言论 和 演讲 者 ， 包 括 其 中 传达 的 思想 。 A) 


但 骗局 的 存在 告诉 我 们 ， 肯尼迪 大 法 官 的 说 法 是 存在 问题 的 : 允许 人 们 说 
话 的 法 规 并 不 是 绝对 的 。 想 象 一 下 ， 在 伦敦 海德 公园 的 演讲 者 之 角 ， 大 声 
播放 音乐 是 不 被 允许 的 ， 尽 管 所 有 英国 公民 都 有 权 在 那儿 畅所欲言 一 一 无 
论 多 么 古怪 。 肯 尼 迪 大 法 官 似乎 仅仅 把 言论 看 作 信息 传递 ， 而 没有 考虑 到 
它 很 可 能 说 服 和 影响 别人 ， 最 终 不 可 避免 地 会 产生 欺骗 行为 。 在 之 前 的 意 
见 书 中 ， 他 还 写 道 : “言论 是 民主 的 重要 机 制 ， 它 是 促使 官员 对 民众 负责 

的 方式 。 公 民有 询问 、 聆 听 、 ee ,这 
些 权利 正 是 自治 的 先决 条 件 以 及 必要 的 式 。” 当 我 们 当然 同意 这 

E BR. BEBE RxIUEE, SEARE NUR 
别人 按照 我 们 的 利益 行事 的 手段 。 如 果 人 们 非常 容易 被 欺骗 ， 那 么 通过 言 
论 就 能 说 服 他 们 按照 我 们 的 利益 行动 ， 而 不 一 定 考 虑 了 他 们 自己 的 切实 利 


ZS 
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正如 约翰 .保罗 . 史 蒂 文 斯 (John Paul Stevens ) 在 判决 的 反对 意见 书 中 所 
写 的 ， 把 企业 与 个 人 区 别 对 待 是 一 种 常识 。 他 感叹 多 数 意 见 判决 书 显 然 没 


GEEIS EXBIDIZSRNTMUBIIA (ORAT KRGE. PRE 
提醒 法 院 ， 有 很 多 证 据 显示 ， 企业 (ARIS) 常常 向 某 位 国会 议员 寻求 
帮助 ， 然 后 资助 一 些 打击 议员 竞选 对 手 的 负面 广告 ， 从 而 使 议员 只 需 播放 
有 利 自身 的 正面 广告 ， 因 此 出 现 了 “上 述 的 争议 ” 之后， 这 些 公司 或 者 工 
ee a 会 议员 也 会 
在 私下 表达 自己 的 感谢 蒂 文 斯 断言 : “现在 民主 社会 面临 的 腐败 
ee ed HAS S CHER 
的 狭隘 理解 ， 使 得 立法 者 面 对 全 局 表现 无 力 ， 仅 能 处 理 那些 零散 的 滥用 情 
况 , "时 
打 个 比方 ， 我 们 需要 对 那些 有 资源 来 装备 超大 扬声器 的 人 做 出 限制 ， 否 则 
他 们 就 会 轻易 将 那些 资源 较 少 的 人 所 希望 传递 的 信息 淹没 。 在 本 书 之 前 的 
章节 ( 第 五 章 有 关 政 治 的 部 分 ) 讨论 过 格拉 斯 雷 与 斯 莫 尔 在 2004 年 竞选 参 
议员 职位 的 案例 ， 此 案例 显示 出 法 规 已 经 给 予 那 些 有 资源 掌控 媒体 的 人 巨 
大 的 优势 。 因 此 ， 联 合 公民 的 判决 是 一 个 很 好 的 例子 ， 表 明 在 政治 领域 用 
新 故事 的 思维 取代 老 故事 是 多 么 危险 。 基 于 新 故事 逻辑 所 做 出 的 判决 ， 没 
有 考虑 到 通过 折 中 方案 减少 欺骗 问题 的 必要 性 ， 当 然 这 种 折 中 方案 必须 经 
i FRE. 
哈佛 大 学 法 学 教授 劳伦斯 : 莱 斯 格 (Lawrence Lessig ) 已 经 提供 了 这 样 一 种 
折 中 方案 。 方 案 中 ， 每 位 美国 公民 都 将 获得 联邦 政府 发 放 的 一 份 赁 证， 该 
凭证 可 以 被 当 作 50 美 元 捐赠 给 公民 自己 选择 的 竞选 候选 人 。 此 外 ， 他 们 也 
可 以 自 掏腰包 捐助 候选 人 ， 但 是 对 每 位 候选 人 的 捐献 均 不 得 超过 100 美 
元 。 作 为 回报 ， 接 受 了 这 些 捐赠 的 候选 人 必须 发 拍 放 弃 所 有 从 其 他 渠道 获 
得 的 捐款 , 包括 来 自前 面 提 到 过 的 政治 行动 委员 会 的 资金 ，( 注 ) 据 莱 斯 格 
计 ， 这 样 运作 的 话 “每 年 的 花费 大 约 在 30 亿 美元 之 多 。 | 注 , 但 是 鉴于 我 
IS ERIS ee mH GaSe OC EEFE e 
采用 ， 那 么 之 后 国会 议员 的 工作 将 不 再 是 为 金钱 说 话 ， 他 们 将 回 到 为 人 民 
ABS HOWE LE, 


or = 


我 们 的 三 个 例子 一 一 从 社保 立法 、 证 券 监管 到 竞选 资金 立法 一 一 几乎 贯穿 
本 书 。 它 们 共同 表明 了 树立 正确 的 国家 故事 是 一 件 非 常 重要 的 事情 。 到 现 
在 ， 正 如 我 们 的 三 个 例子 所 指出 的 ， 新 故事 思想 已 经 渗透 到 众多 美国 政策 
中 ,无论 是 有 关 政 府 与 私人 家 庭 ( 社会 保障 ) 的 关系 、 金 融 及 其 监管 (证 
券 监管 ) 的 关系 ， 还 是 法 律 体系 与 选举 的 关系 ( 竞选 资金 法 ) 。 从 更 普遍 
的 意义 来 说 ， 在 各 种 情形 中 ， 我 们 都 已 经 表明 ， 新 故事 只 是 真相 的 一 半 。 

自由 市 场 确实 允许 人 们 进行 自由 选择 ， 但 是 同时 也 允许 人 们 自由 地 欺骗 别 


人 、 自 由 地 被 别人 欺骗 。 忽 略 这 些 真相 的 存在 只 会 导致 一 场 灾 难 。 


通过 美国 的 视角 、 用 主要 在 美国 发 生 的 案例 ， 我 们 已 经 表明 了 这 些 故事 

( 尤其 是 国家 故事 ) 非常 重要 。 但 是 ， 欺 骗 并 不 是 美国 特有 的 ， 它 在 哪里 
都 会 发 生 。 在 其 他 领域 ， 好 的 国家 故事 还 要 对 经 济 和 政治 如 何 运作 有 正确 
的 理解 。 它 必须 考虑 到 市 场 和 民主 都 不 仅仅 有 好 的 一 面 ， 还 有 其 不 完美 的 


一 面 ， 


1. 


6. 


在 这 种 阴暗 面 中 就 包含 着 欺骗 现象 。 


《美国 精神 病 学 期 刊 》 (American Journal of Psychiatry ) 已 经 发 表 
了 一 篇 社论 ， 称 “网 瘾 ”应当 作为 一 种 疾病 被 收录 于 《精神 疾病 诊断 与 统计 手 
册 》 (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders ) 中 。 可 见 
Jerald J. Block, “Issues for DSM-V: Internet Addiction," American Journal 
of Psychiatry 165, no. 3 (2008): 306-7, HE EE eX M BAR Saat 
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后 记 
理解 欺骗 均衡 的 意义 


我 们 一 直 在 列举 各 种 关于 欺骗 的 案例 。 但 是 ， 读 者 的 心中 一 定 存 有 这 样 的 
疑问 : 相 较 于 现行 经 济 学 ， 本 书 的 新 意 在 哪里 ”难道 不 是 所 有 的 经 济 学 家 
都 已 经 知道 欺骗 的 存在 了 吗 ? 当 经 济 学 家 看 到 一 个 欺骗 的 案例 时 ， 他 可 以 
识别 它 ， 并 且 能 够 搞 清楚 欺骗 产生 的 原因 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 这 个 问题 的 
答案 是 衣 定 的 ， 但 是 ， 自 由 市 场 的 传统 知识 是 否 能 够 告诉 我 们 欺骗 将 在 何 


时 发 生 以 及 如 何 发 生 呢 ? 这 个 问题 的 答案 是 否定 的 。 


大 多 数 国家 已 经 学 会 尊重 自由 市 场 ， 而 且 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 这 是 应 当 
的 。 自 由 市 场 为 人 们 提供 了 更 好 的 生活 条 件 。 我 们 已 经 从 经 济 学 教科 书 上 
得 知 ， 竞 争 性 市 场 是 有效 的 ”， 因 为 在 相对 适度 的 假设 条 件 下 ， 可 以 证 明 
在 均衡 状态 下 ， 不 可 能 在 不 影响 他 人 福利 的 条 件 下 使 得 另外 一 个 人 获得 更 
大 的 和 福利。 总之， 经 济 学 通常 认为 竞争 性 市 场 “运行 良好 ”,， 尽管 有 时 还 需 
要 采取 干预 措施 来 解决 诸如 外 部 性 和 收入 分 配 不 公平 等 问题 ， 这 些 都 可 以 
通过 适当 的 税收 、 补 贴 等 最 低 限 度 的 干预 方式 来 解决 。 


但 是 ， 我 们 将 从 一 个 不 同 的 角度 来 观察 人 们 和 市 场 一 一 这 可 能 也 是 一 种 更 
普遍 的 视角 。 这 一 视角 贯穿 全 书 。 我 们 并 不 需要 与 谈论 自由 市 场 优点 的 经 
济 学 教科 书 争论 ， 因 为 优点 是 显而易见 的 。 


但 是 ， 我 们 先 不 要 过 分 赞美 自由 市 场 的 好 处 。 如 果 假 设 都 成 立 ， 自 由 市 场 
可 能 确实 运行 良好 ( 正如 教科 书 中 所 说 ) 。 但 是 每 个 人 都 有 自己 的 弱点 ， 
因此 通常 情况 下 我 们 没有 获得 全 部 信息 ， 我 们 也 不 知道 自己 到 底 需 要 什 
么 。 因 为 这 些 人 性 的 弱点 ， 我 们 很 容易 被 欺骗 。 这 是 人 的 本 性 ， 刚 好 与 经 
济 学 教科 书 中 抽象 的 “个 人 ?概念 相反 。 如 果 人 们 并 不 是 完美 的 ， 那 么 自由 
竞争 市 场 将 不 仅 为 我 们 提供 所 需 和 所 求 ， 同 样 也 为 欺骗 行为 提供 方便 。 整 
个 市 场 将 陷入 欺骗 均衡 之 中 。 


对 于 这 种 观念 上 的 差异 ， 我 们 可 以 用 下 面 的 例子 加 以 解说 ， 这 是 我 们 与 一 
位 很 好 的 朋友 ( 也 是 我 们 的 同事 ) 进行 的 一 番 漫 长 而 激烈 的 交谈 。 他 同意 
来 听 我 们 对 本 书 的 介绍 ， 然 后 他 迅速 地 抓 住 了 本 章 中 提 及 的 问题 : 还 有 任 
何 经 济 学 家 不 明白 的 事情 吗 ? 我 们 解释 道 ， 本 书 审视 了 当 人 们 有 弱点 时 市 
场所 扮演 的 角色 ， 发 现 市 场 并 不 总 是 那么 有 效 ; 那些 有 弱点 的 人 就 有 可 能 
被 欺骗 和 愚弄 。 我 的 朋友 则 反驳 道 ， 把 这 种 “异常 状况 ”与 标准 经 济 学 混在 
一 起 是 不 对 的 。 


但 是 ， 相 对 于 现行 经 济 学 而 言 ， 这 正 是 本 书 的 一 个 基本 观点 。 我 们 认为 ， 
像 教 科 书 和 几乎 所 有 经 济 学 家 的 标准 思维 框架 那样 ， 只 描绘 市 场 健康 ( 例 
如 ,“ 有 效 ”) 运行 ， 而 把 经 济 生 活 中 的 所 有 异常 状况 归 因 于 外 部 性 和 收入 
分 配 ， 这 种 做 法 无 疑 是 错误 的 。 我 们 认为 ， 经 济 学 应 当 比 这 种 标准 化 的 视 
角 更 复杂 ， 也 更 有 趣 。 我们 进一步 认为 ， 这 种 区 分 (健康 与 异常 之 间 ) 不 
仅 非 常 草率 和 无 理 ， 而 且 导 致 了 严重 的 后 果 。 


为 什么 会 这 样 ? 因为 这 意味 着 现行 经 济 学 没有 办 法 从 本 质 上 避免 欺骗 与 诡 
计 。 人 们 的 天 真 和 易 骗 被 掩盖 。 现 在 已 经 是 2015 年 ， 经 济 学 家 可 以 回 过 头 
来 看 2008 年 那 场 全 球 金融 危机 ， 我 们 中 的 一 些 人 会 提出 这 个 问题 : “为 什 
么 ? "这 并 不 仅仅 是 指 为 什么 危机 本 身 会 出 现 一 “我 们 现在 已 经 非常 清楚 
危机 发 生 的 原因 了 ， 而 是 除 此 以 外 ， 经 济 学 家 在 审视 自身 ， 为 什么 几乎 没 
有 人 能 够 预测 到 它 的 发 生 ? 极 少数 经 济 学 家 确实 预见 到 了 将 会 发 生 什么 ， 
这 是 非常 了 不 起 的 。 注 ) 在 谷歌 学 术 搜索 引擎 上 , 我们 可 以 搜索 到 225 万 条 
关于 人 金融 和 经 济 的 文章 及 图 书 的 信息 。 三 ,这 并 不 是 说 经 济 学 家 
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R CLR) 猴子 随机 打出 了 一 本 《哈姆雷特 》。 但 是 现 有 的 这 些 经 济 学 家 
已 经 足以 提供 大 量 论文 来 告诉 我 们 美国 国家 金融 服务 公司 、 华盛顿 互惠 银 
行 、 印 地 麦克 银行 、 雷 曼 兄弟 以 及 许多 其 他 公司 ， 为 什么 会 在 短 时 间 内 迅 
速 崩 溃 倒闭 。 我 们 应 当知 道 ， 这 些 企业 在 住房 抵押 贷款 证 券 以 及 信用 违约 
掉 期 方面 是 非常 脆弱 的 。 当 时 我 们 也 应 该 预见 到 未 来 欧元 的 脆弱 点 所 在 。 


我 们 相信 “， 这 一 巨大 缺失 告诉 我 们 ， 经 济 学 家 (包括 那些 金融 研究 人 员 ) 
系统 地 忽略 了 或 者 淡化 了 欺瞒 和 诈骗 在 市 场 运行 中 的 作用 。 我 们 已 经 知道 
为 什么 他 们 对 此 如 此 漠视 ,原因 非常 简单 : 经 济 学 家 对 市 场 的 认识 已 经 系 
统 性 地 排除 了 这 一 点 。 正 如 我 们 的 朋友 所 指出 的 ， 那 些 异 常 状况 被 认为 是 
由 外 部 性 导致 的 。 但 是 ， 这 忽略 了 由 于 竞争 市 场 本 身 的 性 质 所 导致 的 欺骗 
和 这 计 ， 利 益 动机 融 来 的 不 仅 是 经 济 繁荣 ， 同 时 也 有 另 一 面 。 如 果 经 济 学 
家 能 够 恰当 地 认识 到 自由 市 场 其 实 是 一 把 双 刃 剑 ， 那 么 我 们 肯定 早已 深入 
地 探讨 了 金融 衍生 品 、 住 房 抵押 贷款 证 券 以 及 主权 债务 如 何 走向 危机 ， 并 
且 很 多 经 济 学 家 也 会 早早 地 敲 响 警钟 ， 提 示 风 险 的 存在 。 


抗 瘤 “ 战 争 ” 是 一 个 错误 


在 《 众 病 之 王 : 癌症 传 》 车) ( The Emperor of All Medie 这 本 书 

中 ， 作 者 悉 达 多 - 禹 克 吉 (Siddhartha Mukherjee ) 兼 具 癌症 研究 者 及 医生 
两 重 身 份 _， 在 他 描述 的 癌症 分 析 治 疗 领 域 中 也 存在 类 似 的 错误 。 ons 
用 经 济 字 家 的 语言 来 说 ， dXÓ PRISES 7J— 8423 Rin FIBER 
这 些 疾 病 来 自 细 菌 或 病毒 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 治愈 它 们 的 方法 非常 简单 。 


我 们 只 需要 发 明 一 种 药品 或 者 疫苗 来 杀 死 人 体内 的 外 来 入 侵 者 。 以 此 类 
推 ， 在 经 济 学 中 ， 如 果 抽 烟 的 人 对 其 他 位 于 下 风向 位 置 的 人 造成 了 外 部 性 
伤害 ， 那么 “治疗 ”方法 就 是 对 抽烟 收 税 。 


但 是 在 穆 克 吉 的 描述 中 ， 癌症 并 非 如 此 。 它 并 不 是 由 某 种 外 来 的 入 侵 者 ， 
如 病毒 或 细菌 ， 导 致 的 ， 恰恰 相反 ， 它 是 由 人 体 的 自然 力量 所 导致 的 ,向 
样 的 力量 也 负责 构成 健康 的 人 体 生理 机 能 。 这 其 实 是 我 们 自身 细胞 的 突 
变 。 正 如 健康 细胞 具有 抵抗 外 界 攻击 的 防御 能 力 那样 ， 这 些 突变 细胞 也 有 
防御 能 力 。 问 题 不 在 于 人 体 的 防御 系统 不 够 好 ， 事 实 上 ， 恶 性 肿瘤 的 出 
现 ， 恰 恰 是 因为 人 体 的 防御 系统 太 好 了 。 恶 性 癌 细 胞 对 外 界 攻击 抵抗 过 
度 “ 不 愿意 被 消灭 癌症 的 本 质 就 是 我 们 自身 良性 的 生理 机 能 发 生 突 变 。 
而 市 场 中 出 现 欺 骗 行 为 也 遵循 类 似 的 逻辑 。 它 源 于 运行 良好 的 市 场 ， 该 市 
场 中 每 个 人 都 富有 经 验 ， 突 变 为 一 个 存在 很 多 天 真 易 骗 的 人 的 市 场 。 
在 20 世 纪 70 年 代 , Ed ,得 到 
“举国 征服 癌症 的 承诺 ” 851971 家 癌症 法 案 》 (National 
EE BTE 
为 这 种 资金 的 增加 并 没有 什么 坏处 ， 然 而 奇怪 的 是 ， 穆 克 吉 却 认为 这 
场 “战争 ”是 一 个 错误 。 因 为 整个 国家 都 在 寻求 一 种 快捷 而 简便 的 医疗 方 
法 ， 这 在 某 种 程度 上 导致 真正 的 问题 被 忽视 。 因 为 只 有 当 癌 症 是 由 于 简单 
ane oi nl 
法 的 可 能 。( 注 ,这 种 将 癌症 病因 简单 化 的 观点 导致 人 们 的 注意 力 偏离 
Tyo HERONS RAIA SAL, 
能 真正 实现 大 幅 降低 癌症 死亡 率 一 之后， 癌症 被 证 明 是 基因 突变 的 结 
果 ， 因 此 癌 细 胞 自我 保护 的 能 力 其 实 来 源 于 人 体 自身 的 健康 防御 系统 。 


我 们 认为 ， 经 济 学 家 对 于 市 场 的 观点 中 有 类 似 的 过 度 简单 化 的 倾向 。 标 准 
的 经 济 学 理论 假设 经 济 中 的 异常 状况 只 可 能 由 外 部 性 导致 。 然 而 ， 自 由 市 
场 有 能 力 产 生 各 种 类 型 的 欺骗 ， 而 这 并 非 来 源 于 外 部 性 。 相 反 ， 它 是 竞 
市 场 运作 机 制 的 衍生 品 。 如 果 市 场 中 的 每 个 人 都 完全 理性 ， 那 么 追逐 利润 
的 动机 将 带 给 我 们 健康 、 良 性 的 经 济 ; 如 果 这 一 条 件 得 不 到 满足 ， 那 么 完 
全 相同 的 利润 动机 也 会 带 给 我 们 异常 的 经 济 状况 ， 即 各 种 欺骗 。 


对 欺骗 行为 的 已 有 研究 


当然 ， 已 经 有 先驱 者 在 研究 欺骗 现象 。 我 们 通过 谷歌 学 术 粗 略 搜索 ， 可 以 
发 现 超过 200 000 篇 讨论 “富有 经 验 ” 和 “缺乏 经 验 ”, 或 者 “消息 灵通 ”和 “不 
知情 ”的 文章 。 接 下 来 ， 我 们 将 介绍 其 中 一 部 分 具有 代表 性 的 论文 。 正 如 
例子 中 提 及 的 那样 ， 这 类 典型 的 文章 将 通过 时 种 方式 同时 涉及 “富有 经 

验 ” 和 “缺乏 经 验 ” 两 类 人 ， 然 后 ， 文 章 将 得 出 结论 一 一 有 时 候 作为 文章 的 主 


要 观点 ， 但 大 多 数 时 候 作 为 次 要 观点 : 在 文中 描述 的 这 种 特殊 情况 
“富有 经 验 ” 或 “消息 灵通 ”的 人 士 会 利用 “缺乏 经 验 ” 和 “不 知情 ”的 人 
士 ， 并 从 中 获 利 。 


第 一 个 例子 将 从 前 言 中 提 太 的 斯 特 法 诺 - 德 拉 维 格 纳 和 马尔 丽 克 :马尔 门 迪 
尔 开始 ， 他 们 研究 了 健身 俱乐部 常用 的 “ 套 环 螺栓 ” 式 合同 : 这 些 合同 都 很 
容易 签订 ,但 是 很 难 取消 。 在 模型 中 ， 德 拉 维 格 纳 和 马尔 门 迪 尔 讨论 了 健 


aD 部 的 策略 是 如 何 利 用 顾客 们 的 即时 倾向 的 gen gom 3 
在 ”的 效用 BC HE Hs e DUAE A 佳 迟 到 明天 ， 但 是 当 “ 的 天 * 真 


的 到 来 ， 对 于 顾客 来 说 “明天 ”又 变 成 了 现在 ， 因 此 他 们 会 不 断 地 拖延 不 
愿意 做 的 事情 一 一 一 次 又 一 


泽 维 尔 :加 贝克 斯 ( Xavier Gabais à 和 戴 维 . 莱 布 森 ( David Laibson ) 讨论 
了 另 一 种 卖方 利用 买 家 的 情形 ， 这 一 次 是 因为 商品 的 一 部 分 属性 难以 被 观 


察 到 。 B ocu 这 些 属性 被 < 隐藏 "了 。 他 们 很 全 GMT 
这 样 一 个 问题 ; S4 MATES T REX EIS AAT Sek > 
Bi A e EC LEE a RERA T a 

选择 便宜 的 那 种 。 


加 贝克 斯 和 莱 布 和 森 列 举 的 最 典型 的 “隐藏 属性 ”的 例子 就 是 喷 墨 打印 机 。 买 
家 最 关心 的 是 打印 机 的 价格 ， 但 事实 上 , 除了 初始 打印 机 的 价格 ; 后 续 的 


墨盒 成 本 也 不 容 忽视 (平均 而 言 能 点 到 总 价 的 2/3 ) 。 Sye 一 张 纸 的 总 
MAHAN VAM STEM, RP RR T 
购买 者 调查 中 ， 只 有 3% 的 受 访 者 在 购买 打印 机 时 就 已 经 清楚 地 了 解 了 墨 


盒 的 价格 这 并 个 是 一 个 巧合。 根据 加 贝克 斯 和 莱 布 森 的 逻辑 Nx 
eat FEDS ESO BEES ial, (eii 


查询 所 需 墨盒 的 价格 时 ， 这 类 信息 则 散落 在 几 个 不 同 的 网 站 上 ; 打印 机 
War REDE REN. G were dtp ,厂商 在 这 方 
面 做 得 非常 成 功 。 


我 们 中 的 一 个 ( 罗伯特 ) 进行 了 另 一 项 关于 “隐藏 属性 ”的 测试 。 他 曾经 被 
电视 广告 吸引 ， 为 他 家 的 宠物 猫 “ 内 电 ” 购 买 了 一 款 高 级 猫 粮 。 在 广告 中 , 
那些 猫 走向 食 盆 的 时 候 是 那么 的 活泼 和 欢快 。 但 是 ,高 级 猫 粮 的 味道 真 的 
有 那么 好 吗 ? 罗伯特 亲自 党 了 一 下 。 在 广告 中 听 起 来 充满 诱惑 力 的 那些 口 
味 一 一 比如 火 鸡 、 金 枪 鱼 、 鸭 肉 、 羊 肉 EUN E 这 正 
是 加 贝克 斯 和 莱 布 森 所 预测 的 商品 属性 被 隐藏 时 会 发 生 的 情况 。 但 是 我 们 

要 承认 ， 这 是 一 次 不 准确 的 测试 。 只 有 当 小 猎 闪电 "能 够 人 站 己 的 意 


见 时 ， 我 们 才能 真正 知道 广告 中 的 猫 粮 是 否 好 吃 。 (8E) 


a 


i 


金融 领域 也 同样 提供 了 一 些 很 好 的 例子 ， 其 中 ， 缺 乏 经 验 者 在 成 熟 有 经 验 
者 的 操纵 下 表现 拙劣 ， 传 统 金融 学 得 出 的 结论 并 不 正确 ， 其 中 一 项 最 基本 
的 定理 就 是 股票 是 按照 它们 的 “基础 价值 "来 定价 的 ， 也 就 是 说 股票 价格 等 
于 未 来 期 望 收益 ( 如 分 红 、 股 票 回 购 等 ) 按照 某 种 适当 价格 折 现 后 得 到 的 
an cam NE M 
照 收益 折 现 定价 ， , 金融 市 场 经 常 有 各 类 奇怪 的 现象 发 生 ， 用 常 
EE N a A S PI 
票 投资 者 平均 持 股 时 间 如 此 短 ? 这 样 的 问题 不 胜 枚 举 ， 


大 多 数 金融 学 家 〈 但 不 是 全 部 ! ) 都 承认 常规 模型 存在 非常 严重 的 缺陷 。 
因此 ， 他 们 转 而 构建 了 一 个 包含 两 类 人 的 股票 市 场 (以 及 其 他 资产 市 


3), GE 场 中 有 “消息 灵通 ”的 交易 员 ， 这 类 人 真正 了 解 股票 
di. ge dete BEI EE SE MEIN CRI 
价 直至 达到 自己 认定 的 “基础 价格。 然而 ， 故 事 继 续 展开 ， 市 场 中 还 有 一 
部 分 “不 知情 ”的 股民 ， 他 们 并 不 懂 “ 基 本 面 "。 金 融 学 家 称 他 们 为 “噪声 交易 
者 ”， 因 为 这 类 股票 购买 者 并 不 是 基于 基本 面 数据 进行 交易 ， 而 是 基于 某 
种 随机 的 “噪声 ”价格 。20 世 纪 90 年 代 科 技 股 泡沫 破灭 前 ， 疯 狂 购 入 网 络 股 


票 的 那些 人 就 是 一 个 生动 的 例子 ， 注 ja| 入 了 噪声 交易 后 “研究 者 声称 可 
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于 基准 价格 更 高 的 波动 等 。 

对 噪声 交易 的 检验 是 一 个 成 功 的 研究 范例 。 在 数学 模型 中 ， 欺 骗 确 实 发 生 
了 ， 表 现 为 成 就 有 经 验 的 投资 者 利用 噪声 交易 者 获 利 。 事 实 上 “， 这 类 模型 
甚至 可 以 用 精确 的 公式 计算 出 “消息 灵通 ”与 “不 知情 ?交易 者 各 自 的 福利 水 
平 。 

经 济 学 和 金融 学 领域 的 这 些 案例 在 区 分 缺乏 经 验 者 与 富有 经 验 者 、 消 息 灵 
通 者 与 不 知情 者 方面 ， 发 挥 了 很 大 的 作用 。 富 有 经 验 者 与 消息 灵通 者 总 是 


能 够 比 那些 缺乏 经 验 者 与 不 知情 者 做 得 更 好 。 然 而 ， 无 论 在 哪里 发 生 ， 这 
都 算是 欺骗 行为 。 


新 观点 ， 新 视角 


如 果 即 使 在 行为 经 济 学 和 金融 学 中 已 经 有 如 此 多 有 关 缺 乏 经 验 和 不 知情 的 
讨论 ， 人们 还 是 在 不 断 地 问 我 们 想 说 什么 ， 那 么 本 书 也 没有 新 的 观点 可 以 
讨论 了 。 倘 若 这 种 情况 不 幸 发 生 ， 我 们 也 希望 你 能 够 喜欢 本 书 以 及 书 中 的 
小 故事 。 但 是 ， 我 们 仍然 希望 能 够 为 读者 提供 一 种 新 视角 。 现 在 ， 我 们 将 
介绍 本 书 如 何 通过 三 种 方式 展示 一 种 与 现行 经 济 学 相 比 有 新 意 的 观点 。 


均衡 在 竞争 性 市 场 中 的 作用 


第 一 个 观点 主要 涉及 行为 经 济 学 在 经 济 学 中 的 地 位 。 正如 我 们 在 前 言 以 及 
本 章 开头 部 分 所 讨论 过 的 ， 经 济 学 家 的 基本 思想 都 发 源 于 亚当 -斯 密 。 他 们 
的 核心 观点 可 以 用 斯 密 著名 的 屠夫 、 酿 酒 师 和 面包 师 的 例子 来 表述 
统 供应 商 完 全 响应 消费 者 的 需求 ， 根 据 消费 者 愿意 支付 的 价格 来 决定 供应 
产品 的 数量 。 这 套 体系 会 迅速 达到 均衡 状态 。 如 果 经 济 偏 离 了 这 样 的 均 _ 
衡 ， 那 么 就 有 套利 的 空间 。 如 果 确 实 是 这 样 ， 那 么 我 们 可 以 预见 有 人 将 会 
利用 这 个 机 会 获 利 。 正 如 谚语 所 说 “自然界 厌恶 真空 ”, 我 们 也 期 望 经 济 系 
统 大 恶 未 被 使 用 的 获 利 机 会 的 存在 。 用 我 们 生活 中 的 例子 来 说 , DET, 
或 者 其 他 商场 中 没有 店家 出 售 肉桂 卷 或 者 其 他 类 似 产品 ， 那 么 很 快 就 会 有 
一 家 出 售 肉桂 卷 的 门店 开张 。 


在 过 去 的 两 个 半 世 纪 中 ， 这 种 普遍 的 思考 方式 ， 以 及 对 一 般 均衡 的 坚持 ， 
已 经 成 为 经 济 学 思维 体系 的 中 枢 。 然而 ， 行 为 经 济 学 ( 我 们 会 很 快 扩展 到 
SAO ee ete 考 方式 。 我 们 利用 两 个 行为 经 济 学 的 案例 
说 明了 这 一 点 ， 包 括 德 拉 维 格 纳 一 马尔 门 迪 尔 的 模型 ,还 有 加 贝克 斯 一 莱 
布 森 的 例子 。 ” 拘 归 学 术 文章 的 风格 来 和 , 他 们 的 模型 和 例子 都 非常 特殊 。 
在 德 拉 维 格 纳 和 马尔 门 迪 尔 对 健身 俱乐部 的 讨论 中 ， 那 些 报名 的 未 来 “ 健 
身 达 人 ” 们 都 有 特殊 的 即时 倾向 。 加 贝克 斯 - 羔 布 森 对 “隐藏 属性 ”市 场 的 描 
述 也 同样 特别 : 他 们 给 出 了 一 个 有 关 基 本 商品 和 附加 补给 品 的 供求 模型 ; 
某 些 消费 者 非常 精明 ， 另 一 些 则 比较 短视 ， 企业 会 据 此 决定 是 否 要 隐藏 那 


vem na saab ( 注 ) 根 据 经 济 学 学 术 期 刊 论文 的 标准 ， 这 些 文章 都 
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的 这 些 特殊 情 ET. reas 但 是 学 术 期 刊 也 因此 要 付出 一 
些 代价 ， 这 意味 着 欺骗 现象 存在 的 普遍 性 无 法 被 展示 出 来 。 


这 正 是 本 书 的 意义 所 在 。 用 亚当 -斯 密 描述 一 一 般 均 
人 no Habt, 
这 种 普遍 性 使 得 我 们 发 现 ， 欺 骗 的 发 生 难 以 避免 。 


让 我 们 回 到 之 前 “为 什么 经 济 学 家 难以 察觉 金融 危机 ”的 问题 上 来 。 如 果 我 
们 早 就 认识 到 欺骗 是 一 种 普遍 现象 ， 只 要 人 们 在 信息 或 者 心理 上 存在 可 以 
被 用 来 获取 利润 的 弱点 ， 或 者 可 以 制造 出 这 样 一 种 弱点 ， 欺 骗 就 会 存在 ， 

那么 经 济 学 家 就 会 不 断 寻找 并 必 现 那些 和 在 短期 内 导致 经 济 崩溃 的 欺骗 问 
题 ， 这 才 是 我 们 应 当 看 到 的 情 开 


无 可 置疑 的 显示 性 偏好 


还 有 一 个 原因 导致 行为 经 济 学 和 行为 金融 学 没 能 成 功 地 描述 出 欺骗 的 普遍 


性 ， 尽 管 它们 用 特殊 案例 展示 了 各 种 偏 误 和 市 场 问题 。 标 准 经 济 学 中 一 个 
最 常见 的 信条 就 是 ， 人 们 只 会 选择 那 种 最 大 化 自身 福利 的 选项 。 这 个 假设 
Ran 显示 性 偏好 ， 即 人 们 通过 选择 来 显示 到 底 

勾 使 得 自己 感觉 更 好 ，[ 注 | 我 们 之 前 讨论 过 < 人 们 真正 想 要 什么 《他 们 需 
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显 ， 显 示 性 偏好 的 假设 与 此 相 矛 盾 。 行 为 经 济 学 的 特性 一 不管 是 基于 特 
殊 心 理 偏差 ， 比 如 即时 倾向 ,还 是 基于 特殊 市 场 情况 ， 比 如 垄断 竞争 市 场 
强调 了 人 们 需要 的 和 喜欢 的 之 间 存 在 差异 并 不 是 一 种 常态 。 他 们 可 能 
是 从 每 个 案例 的 角度 来 考察 的 一 如 同 讨论 罕见 的 特例 。 这 类 信息 并 不 是 
被 刻意 传递 出 来 的 ， 但 是 行为 经 济 学 在 日 常 宣讲 过 程 中 已 经 不 知 不 党 地 透 
露出 了 这 一 点 。 


因此 ， 大 多 数 经 济 学 家 都 认为 可 以 接受 “人 们 的 选择 确实 反映 了 他 们 自己 
真正 想 要 的 ”这 种 假设 ， 如果 更 进一步 ， 那 就 是 人 们 做 出 的 那些 “不 正常 ”的 
选择 ， 无 论 从 数量 还 是 结果 来 看 都 是 非常 少 的 。 这 种 观点 与 人 们 在 发 达 国 
家 中 观察 到 的 情况 比较 一 致 ， 生 活 在 那里 的 大 多 数 人 都 通过 有 条 理 的 计划 
来 获取 自己 的 基本 需求 品 。 这 种 目标 性 可 能 会 使 我 们 相信 ， 我 们 真实 福利 
的 帕 累 托 最 优 与 我 们 感受 到 的 福利 的 帕 累 托 最 优 之 间 并 不 存在 太 大 的 差 
别 。 也 就 是 说 ， 也 许 在 我 们 签订 健身 俱乐部 合同 或 者 购买 墨盒 时 确实 会 出 
现 偏差 ， 但 是 这 些 都 是 特例 ， 因 此 显示 性 偏好 仍然 是 正确 的 ， 起 码 在 大 部 
分 时 间 是 这 样 的 。 


但 是 ， 如 果 像 我 们 这 样 从 更 普遍 的 层面 上 来 认识 欺骗 ， 那 么 你 就 会 发 现 ， 
事实 上 欺骗 并 不 是 偶然 出 现 的 令 人 讨厌 的 东西 ， 而 是 到 处 都 有 其 踪迹 。 它 
不 仅 影 响 了 许多 决策 ， 在 某 些 情形 下 ， 它 也 对 福利 造成 了 相当 大 的 影响 。 
我 们 列举 的 例子 都 经 过 了 精心 选择 ， 这 不 仅仅 是 为 了 显示 出 欺骗 的 可 能 
性 ， 也 是 为 了 体现 其 普遍 性 以 及 在 经 济 生活 中 的 重要 性 。 这 些 例子 与 传统 
经 济 学 ( 不 是 行为 经 济 学 ) 的 直觉 相 矛 盾 ， 说 明 事 实 并 非 像 他 们 所 说 的 那 
样 没有 差异 ， 因 为 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 也 是 有 目的 地 做 出 我 们 认为 对 自 
己 最 好 的 选择 。 


我 们 之 所 以 把 欺骗 带 入 那些 有 着 诱惑 性 偏好 的 一 般 均衡 中 去 ， 是 为 了 指出 
一 个 超越 了 当前 行为 经 济 学 的 事实 ， 这 个 事实 应 当 对 每 一 个 从 一 般 均衡 的 
角度 思考 的 人 都 成 立 。 那 就 是 关于 欺骗 的 必然 性 。 让 我 们 再 次 来 谈 谈 我 

们 “最 喜欢 的 例子 ”。 在 一 般 均衡 中 ， 如 果 在 机 场 开 一 家 Cinnabon 和 餐厅 能 够 
获取 利润 一 一 假设 没有 销售 类 似 产品 的 店 ， 那么 就 会 有 一 家 这 样 的 店 在 机 
场 开 业 。 同 样 的 ， 如 果 我 们 具有 某 种 弱点 C 因而 有 某 种 方法 可 以 使 我 们 被 
欺骗 ) ， 那 么 就 会 有 准备 如 此 欺骗 我 们 的 人 在 上 暗中 等 待 时 机 。 这 与 斯 密 的 
例子 类 似 ， 只 要 我 们 有 足够 的 资源 支付 得 起 面包 、 啤 酒 和 肉 ， 那 么 市 场 中 
就 会 有 面包 师 、 酿 酒 师 和 屠夫 存在 。 因 此 ， 骗 子 们 也 会 在 某 处 等 待 着 我 们 


EH. 
故事 嫁接 


相 比 于 行为 经 济 学 ， 我 们 所 讨论 的 “ 钓 轴 > 有 更 进一步 的 贡献 。 正 如 目前 所 
写 的 ， 行 为 经 济 学 主要 从 心理 学 家 的 实验 证 据 出 发 ， 但 在 我 们 的 叙述 中 ， 
人 们 会 做 出 不 正常 的 决定 ， 而 这 主要 是 根据 他 们 受到 诱惑 的 偏好 ， 而 不 是 
根据 他 们 真正 的 偏好 。 心 理学 家 们 列 出 了 天 于 异常 动机 的 列表 。 


我 们 认为 ， 对 于 那些 列表 的 内 容 ， 人 们 存在 心理 偏差 。 但 是 本 书 的 主要 目 
的 是 从 更 普遍 的 角度 来 看 待 这 些 偏差 一 一 超越 了 欺骗 均衡 的 定义 。 正 如 经 
济 学 家 ( 可见 第 一 章 中 天 于 财务 焦虑 和 苏 贡 . 欧 曼 的 讨论 ) 在 消费 者 行为 方 
面 强加 了 自己 的 假设 (例如 假设 他 们 有 非常 精确 的 预算 ) ， 心 理学 家 和 行 
为 经 济 学 家 根据 传统 ， 假 设 决策 者 根据 某 些 模式 来 进行 操作 ， 通 常 是 根据 
西 奥迪 尼 列 表 。 如 同 经 济 学 家 花费 大 量 精力 来 确定 决策 者 可 能 面临 的 “ 约 
R” , 心理 学 家 也 编制 了 一 张 令 人 印象 深刻 的 可 能 的 “ 非 理 性 ”行为 列表 。 但 
是 在 我 们 看 来 ， 这 张 列 表 可 能 存在 一 个 问题 ， 尽 管 它 被 众多 社会 学 家 和 人 
类 学 家 所 认同 。 我 们 固然 可 以 认为 人 们 是 根据 “列表 ”中 的 某 些 偏 差 行为 来 
表现 的 ， 但 是 也 有 可 能 人 们 并 不 这 么 做 。 经 济 学 家 、 心 理学 家 和 更 普遍 的 
社会 学 家 应 该 更 具 包 容 性 : 我 们 要 把 所 有 人 们 想到 的 ， 包 括 意 识 到 的 和 潜 
意识 里 的 ， 都 看 作 人 们 决策 的 基础 。 


在 这 方面 ， 跟 随 社会 学 家 和 文化 人 类 学 家 ， 我 们 找到 了 一 种 更 通用 的 方法 
来 描绘 人 类 决策 时 的 思维 框架 。 欺 骗 理论 的 后 半 段 已 经 逐渐 摆脱 了 行为 经 


济 学 中 行为 偏差 列表 的 旧 模 式 ; 同时 ， 我 们 也 在 逐渐 通过 这 种 新 视角 来 重 
塑 我 们 的 观点 。 一 方面 ， 它 包含 了 列表 中 可 能 导致 失常 决策 的 种 种 心理 偏 


差 ; 另 一 方面 ， 它 也 显得 更 为 普遍 。 


我 们 通过 描绘 人 们 的 决策 心理 框架 图 来 获取 这 种 更 加 通用 的 视角 。 我 们 称 
之 为 “人 们 告诉 自己 的 故事 ”。 这 种 描述 方式 还 为 我 们 带 来 一 种 优势 ， 它 使 
得 我 们 可 以 非常 自然 地 发 现 欺骗 是 如 何 发 生 的 。 欺 骗 其 实 就 是 使 得 录 人 做 
出 对 欺骗 者 有 利 的 决策 ， 而 不 选择 真正 对 自己 有 利 的 决策 。 因 为 我 们 的 决 
策 通常 是 基于 我 们 告诉 自己 的 关于 当前 情形 的 故事 ， 这 就 使 得 其 动机 特征 
一 览 无 余 ， 因 此 我 们 可 以 很 容易 理解 大 多 数 情形 下 欺骗 是 如 何 发 生 的 。 


这 种 新 视角 也 为 经 济 学 带 来 了 新 变量 。 该 变量 是 人 们 告诉 自己 的 那些 故 
事 。 此 外 ， 它 也 阐述 了 一 个 很 自然 的 概念 ， 那 就 是 人 们 做 出 的 决策 可 能 离 
自身 福利 的 最 大 化 非常 远 ， 因 此 表明 这 些 “ 故 事 ” 很 容易 被 操纵 。 仅 仅 通过 
转移 关注 点 ， 人 们 就 可 能 会 改变 自己 做 出 的 决定 。 


= 


总 之 ， 也 许 本 书 中 没有 什么 观点 可 以 被 认为 是 “新 经 济 学 ”。 如 果 我 们 非常 
望 能 重 构 经 济 学 ， 那 么 我 们 的 观点 将 会 既 不 正确 ， 也 难以 令 人 信服 。 但 
是 ， 我 们 的 目标 一 直 不 在 于 此 。 我 们 主要 想 说 明 ， 欺 骗 现象 将 带 给 我 们 一 
个 与 传统 经 济 学 非常 不 同 的 结论 。 现 代 经 济 通过 自由 市 场 使 得 发 达 国家 居 
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中 描述 的 那样 ) 是 对 “操纵 行为 ”的 邀请 。 他 们 进一步 讨论 了 这 对 法 律 的 影 

响 ， 并 以 烟草 行业 为 例 展开 细节 研究 。Hanson and Kysar, “Taking 
Behavioralism Seriously: The Problem of Market Manipulation," New 
York University Law Review 74, no. 3 (June 1999): 630-749, and 
"Taking Behavioralism Seriously: Some Evidence of Market 
Manipulation,” Harvard Law Review 112, no. 7 (May 1999):1420-1572. 


2. = (&sygJ DUBE (Dirk J. Bezemer ) 整理 了 一 张 似乎 预测 到 2008 年 金融 
危机 的 人 士 的 列表 ， 详 见 “No One Saw This Coming: Understanding 
Financial Crisis through Accounting Models,"Munich Personal RePEc 
Archive Paper 15892 (June 2009): 9, tablel,http://mpra.ub.uni- 
muenchen.de/15892/1/ MPRA paper 15892.pdf, 遗憾 的 是 ， 我 们 很 难 把 
口头 和 不 精确 的 预测 区 分 开 来 ， 并 且 这 些 预测 给 出 的 原因 和 认定 的 危机 时 
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Press, 1947), p. 111. 同 样 可 以 看 提出 论点 的 这 篇 论文 : 
Samuelson,“Consumption Theory in Terms of Revealed Preference,” 
Economica, n.s., 15,no. 60 (November 1948): 243-53, 4%, BIE 
被 “显示 ”出 来 的 只 有 那些 消费 者 感觉 < 有 诱惑 力 ” 的 口味 。 

《 众 病 之 王 : 癌症 传 》 一 书 中 文 版 已 由 中 信 出 版 社 于 2013 年 2 月 出 版 。 
一 一 编者 注 


班 叔 叔 大 米 是 美国 畅销 大 米 品 牌 ， 占 有 很 高 的 市 场 份额 。 一 一 译 者 注 


致谢 


本 书 可 能 涉及 很 多 有 关 操 纵 和 欺骗 的 内 容 ， 但 是 我 们 必须 承认 ， 世 界 上 还 
是 充满 了 善良 和 美好 ， 这 也 是 我 们 一 直 重 复 强 调 的 一 点 ， 比 如 在 第 十 一 章 
中 有 众多 英雄 的 事迹 。 事 实 上 ， 无 数 慷慨 奉 献 的 英雄 们 成 就 了 此 书 。 


完成 本 书 的 一 大 乐趣 就 在 于 能 够 提 笔 撰写 致谢 部 分 ， 向 众多 对 本 项 目 有 极 
大 贡献 的 人 士 致 以 由 衷 的 感谢 。 如 果 两 位 作者 只 是 孤 坐 在 一 个 房间 中 ， 轩 
默 思考 下 一 句 应 该 怎么 写 ， 那 么 这 本 书 不 可 能 完成 。 事 实 与 此 正 相反 ， 本 
书 的 思想 和 基础 研究 工作 中 的 很 大 一 部 分 都 来 自作 者 与 朋友 的 交流 学 习 ， 
尤其 是 经 济 学 界 的 同人 ， 还 有 研究 助理 的 极为 优秀 的 工作 ， 都 为 我 们 提供 
了 很 多 帮助 。 


首先 ， 我 们 要 向 各 位 同事 致谢 ， 他 们 的 基础 思路 和 基本 想法 直接 局 发 了 本 
书 的 写作 。 


我 们 第 一 位 要 感谢 的 人 是 保罗 : 罗 默 ， 他 曾 与 乔治 一 起 合作 撰写 了 论文 《 掠 
夺 : 从 破产 获 利 的 经 济 地 下 世界 》 (Looting: The Economic Underworld 
of Bankruptcy for Profi ) 。 本 书 第 九 章 和 第 十 章 主要 讨论 了 储蓄 和 贷款 危 
机 以 及 垃圾 债 ， 其 内 容 正 是 在 那 篇 文章 的 基础 上 ， 按照 本 书 的 风格 进行 了 
改写 。 我 们 非常 感谢 保罗 允许 我 们 这 样 做 。 本 书 的 另 一 个 话题 ( 关于 叙 
ih) 也 在 很 大 程度 上 归功 于 乔治 的 另 一 位 合作 者 。 在 乔治 与 雷 切 尔 : 克 拉 顿 
(Rachel Kranton ) 合作 的 《身份 经 济 学 》 (Identity Economics ) 一 书 
中 ， 其 中 一 个 话题 正 是 讨论 人 们 告诉 自己 有 关 他 们 是 谁 、 应 该 做 什么 、 不 
应 该 做 什么 的 故事 ; 还 包括 这 些 故事 如 何 体 现 了 背后 的 动机 。 无 独 有 偶 ， 
在 罗伯特 之 前 讨论 资本 市 场 的 《 非 理性 繁荣 》 (Irrational Exuberance ) 
一 书 中 ， 他 也 曾经 独立 发 现 了 “故事 ”的 作用 ， 尤 其 是 在 金融 危机 方面 。 
此 ， 叙 述 的 作用 一 一 这 可 能 是 本 书 最 重要 的 论点 一 一 综合 了 两 方 的 思路 。 
我 们 同样 非常 感激 雷 切 尔 。 此 外 ， 我 们 也 要 感谢 童 汇 ( Hui Tong, && 

译 ) ， 他 与 乔治 合作 了 一 篇 名 为 《柠檬 市 场 与 信息 缺乏 》 (Lemons wit 
h Naive té) 的 论文 ， 主 要 描述 了 基于 信息 不 透明 的 欺骗 均衡 。 在 几 年 

中 ， 这 篇 文章 都 是 我 们 “ 钓 蚌 ?主题 学 术 讨论 班 的 工作 基础 。 


我 们 还 需要 感谢 马克 西 姆 ' 博 伊 科 ( Maxim Boycko ) ， 他 是 罗伯特 的 一 位 
合 著者 ， 他 们 是 在 美国 国家 经 济 研究 局 与 苏联 科学 院 世 界 经 济 和 国际 关系 
研究 所 于 1989 年 在 莫斯科 举办 的 一 次 联合 会 议 中 认识 的 。 罗 伯 特 至 今 还 与 
他 在 公众 对 市 场 的 观点 、 公 众 与 市 场 的 天 系 等 方面 保持 合作 研究 ， 通 过 比 
较 国家 间 的 差异 来 解释 社会 规范 与 态度 在 市 场 运作 中 的 作用 。 


2012 年 秋天 ， 书 稿 还 在 不 断 完 善 中 ， 罗 伯 特 认为 已 经 是 时 候 聘请 一 些 研究 
助理 来 为 我 们 提供 帮助 了 。 他 发 布 了 招聘 广告 ， 并 收 到 了 近 80 份 申请 。 最 
终 我 们 录用 了 三 位 耶鲁 大 学 的 本 科 生 ， 他 们 在 本 书 的 编撰 过 程 中 发 挥 了 非 
常 重要 的 作用 。 他 们 不 仅仅 是 我 们 的 研究 助理 ， 还 是 我 们 的 编辑 ， 与 来 自 
普林斯顿 大 学 出 版 社 的 彼得 :多 尔 蒂 ( Peter Dougherty ) 一 起 参与 了 编辑 
工作 。 我 们 曾经 不 止 一 次 地 给 他 们 布置 为 本 书评 分 的 任务 : 具体 到 每 一 
章 、 每 章 的 每 一 节 ， 以 及 每 一 章节 中 的 每 一 段落 。 他 们 并 不 总 是 给 我 们 最 
高 分 ， 尤 其 是 考虑 到 现代 打分 标准 中 存在 的 “分 数 膨 胀 ”, 他 们 向 我 们 耐心 
解释 了 为 什么 这 些 文字 只 能 得 这 么 少 的 分 数 ， 此 类 交谈 使 得 我 们 成 功 地 走 
出 了 困 住 自己 的 障碍 。 这 三 位 研究 助理 中 的 每 一 位 都 非常 优秀 。 


维多利亚 ' 比 勒 在 接受 研究 助理 工作 时 还 是 一 位 大 学 三 年 级 的 学 生 ， 她 的 表 
现 非 常 优异 ， 戴 维 :布鲁克 斯 曾经 专门 在 《纽约 时 报 》 (New York 
Times ) 专栏 中 撰文 称赞 她 在 耶鲁 课堂 中 写 的 一 篇 文章 。 当 维多利亚 本 科 
毕业 后 到 剑桥 大 学 攻读 研究 生 时 ， 她 选择 继续 为 我 们 的 这 本 《 钓 愚 》 担 任 
研究 助理 。 这 一 年 正 关 罗伯特 获得 诺 贝尔 经 济 学 奖 ， 他 不 得 不 花费 好 几 个 
月 的 时 间 全 力 投入 相关 工作 ， 此 时 维多利亚 发 挥 了 重要 作用 ， 填 补 了 这 一 
段 “真空 时 期 ">、” 她 对 国际 政治 很 感 兴趣 ， 而 且 在 此 方面 天 赋 卓 绝 。 乔 治 承 
认 他 曾经 给 她 写 过 一 封 邮件 ， 其 中 开头 便 是 “ 当 你 担任 国务 镍 时 ”, 他 甚至 
没有 使 用 “如 果 ” 之 类 假设 的 文字 。 


戴 安娜 : 李 也 是 三 位 研究 助理 中 的 一 员 。 我 们 发 现 ， 我 们 可 以 向 她 提出 任何 
问题 、 请 她 做 任何 工作 ， 因 为 她 总 能 完成 。 我 们 似乎 向 她 提出 了 很 多 要 
求 ， 并 且 担 心 是 不 是 让 她 承担 了 太 多 的 工作 。 她 是 一 位 明星 辩论 手 ， 课 余 
时 间 为 《耶鲁 每 日 新 闻 》 (Yale Daily News) 撰写 有 关 市 政 厅 的 报道 ， 在 
校 主 修 专 业 为 经 济 学 。 最 近 ， 她 告诉 我 们 她 将 出 发 去 参加 在 马来西亚 举行 
的 世界 辩论 锦标 赛 。 戴 安娜 总 是 会 做 这 样 的 事情 。 每 一 位 《 钓 轴 》 的 读者 
都 会 从 她 提供 的 内 容 中 获 益 。 她 是 一 位 技术 高 超 的 采访 者 ， 她 把 “欺骗 ” 融 
入 生活 中 的 计划 常常 使 得 我 们 开怀 大 笑 。 有 一 次 ，《 魅 力 》 杂 志 邀 请 戴 安 
娜 成 为 某 一 奖项 的 候选 者 ， 我 们 为 她 号 了 推荐 信 ， 但 是 她 最 终 没 能 获得 这 
一 奖项 。 非 常 明显 ， 评 选 者 并 不 明白 什么 是 真正 的 魅力 ， 在 我 们 的 心目 

中 ， 戴 安娜 . 李 就 是 魅力 的 代表 。 


杰克 . 纽 舍 姆 (Jack Newsham ) 也 是 最 早 的 三 名 研究 助理 中 的 一 位 。 与 戴 
安娜 和 维多利亚 一 样 ， 他 也 为 本 书 贡献 良 多 。 他 为 我 们 做 了 很 多 采访 工 

作 ， 并 且 为 我 们 提供 整理 后 的 观点 : 受 访 者 总 是 正确 的 。 他 在 有 关 广 告 的 
那 章 中 发 挥 了 特别 重要 的 作用 ， 因 为 他 直接 引导 我 们 注意 到 了 哈 定 的 总 统 
竞选 ， 其 中 拉 斯 克 是 他 的 竞选 策划 人 ， 这 与 本 书 内 容 尤 其 契合 。 在 耶鲁 ， 
杰克 一 直立 志 当 一 名 记者 ， 他 也 将 种 种 报道 技巧 带 入 了 我 们 的 项 目 之 中 。 

毕业 后 ， 他 去 了 《波士顿 环球 报 》 (Boston Globe ) 工作 ， 获 得 了 一 个 很 


好 的 职位 ， 尤 其 在 当前 报 业 工作 机 会 稀少 的 情况 下 这 非常 难得 。 我 们 非常 
幸运 ， 能 够 有 机 会 拥有 杰克 为 我 们 的 《 钓 轴 》 项 目 工作 两 年 。 


在 《 钓 轧 》 一 书 的 收尾 阶段 ， 斯蒂芬 : 施 耐 博 格 ( Stephan Schneeberger ) 
为 我 们 的 书稿 提供 了 非常 专业 的 编辑 意见 ， 并 且 为 书稿 的 第 四 至 第 八 章 的 
内 容 进 行 了 核对 。 我 们 非常 感谢 他 为 本 书 的 付出 。 同 样 的 ， 我 们 也 要 感谢 
宜 佳 .路 (Yijia Lu , 音译 ) ， 他 负责 的 从 前 言 到 第 三 章 的 核对 工作 非常 出 
E. WARE iB (Deniz Dutz ) 在 最 后 阶段 做 出 的 细致 工作 ， 他 负责 
再 次 核对 整 本 书稿 。 马 德 琳 . 亚 当 斯 在 2015 年 5 月 和 6 月 的 6 个 星期 的 时 间 内 
担任 了 我 们 的 文字 编辑 ， 她 为 我 们 的 书稿 增添 了 很 多 优雅 而 有 魅力 的 文 
字 。 


本 书 的 观点 融合 了 我 们 作为 经 济 学 家 平时 所 学 到 和 听 到 的 各 种 内 容 。 从 这 
方面 来 说 ， 我 们 还 需要 特别 感谢 四 位 人 士 。 丹 尼 尔 : 卡 尼 曼 ( 没 错 ， 就 是 那 
位 ) 在 25 或 30 年 前 曾经 告诉 我 们 ， 心 理学 的 显著 特点 是 将 人 们 看 作 不 完美 
的 机 器 。 他 说 ， 心 理学 家 的 工作 正 是 指出 这 些 机 器 在 什么 时 候 、 为 什么 会 
出 现 功 能 障碍 。 与 此 相反 ， 经 济 学 的 基本 概念 是 均衡 。 我 们 认为 ， 我 们 在 
本 书 中 把 这 些 观察 现象 都 汇集 了 起 来 。 理 查 德 ' 塞 勒 ( Richard Thaler ) 也 
同样 对 本 书 影 响 巨 大 ， 罗 伯 特 曾经 与 他 共同 组 织 了 超过 25 年 的 行为 经 济 学 
讨论 会 ， 理 查 德 在 大 约 20 年 前 就 建议 我 们 俩 应 该 一 起 工作 。 他 是 我 们 的 介 
绍 人 。 我 们 从 他 那里 收益 良 多 。 马 里 奥 .斯 莫 尔 (Mario Small ) MKR 
拉 蒙 特 (Michele Lamont ) 局 发 我 们 去 思考 ， 为 何人 们 的 决策 很 大 程度 上 
取决 于 潜意识 ， 而 不 是 意识 。 我 们 认为 这 使 得 人 们 更 容易 被 操纵 ， 这 种 思 
考 是 我 们 开始 撰写 本 书 的 关键 一 步 。 


普林斯顿 大 学 出 版 社 的 彼得 :多 尔 蒂 不 仅仅 是 本 书 的 编辑 ， 还 是 我 们 的 好 朋 
友 ， 在 整 本 书写 作 过 程 中 对 我 们 帮助 很 大 。 他 不 仅 具有 良好 的 编辑 判断 
力 ， 还 指导 我 们 应 该 如 何 组 织 书 稿 内 容 以 及 为 什么 要 这 样 做 ， 这 才 使 得 本 
书 的 诞生 成 为 可 能 。 比 如 前 言 中 “平静 的 绝望 ”一 节 就 是 从 与 彼得 的 对 话 中 
获得 的 灵感 。 


还 有 许多 人 为 本 书 做 出 了 贡献 ， 尤 其 是 乔治 在 国际 货币 基金 组 织 的 同事 ， 
4 年 来 他 一 直 在 撰写 本 书 从 2010 年 10 月 一 直到 2014 年 10 月 ， 还 有 罗 伯 
特 在 耶鲁 大 学 的 同事 。 这 些 可 向 的 同事 和 朋友 们 包括 : 维 韦 克 : 阿 罗拉 
(VivekArora ) 、 迈 克 尔 , 阿 什 《Michael Ash) 、 拉 里 . 鲍 尔 (Larry 

Ball ) 、 罗 兰 .本 那 波 (Roland Benabou ) 、 奥 利 维尔 . 布 兰 查 德 (Olivier 
Blanchard ) 、 艾 琳 . 布 劳 玛 德 〈Irene Bloemraad ) 、 尼 拉 : 布 兰 斯 科 姆 
(NylaBranscombe ) 、 露 西亚 博 诺 (Lucia Buono ) 、 约 翰 : 坎 贝尔 
(John Campbell). (FAA (Elie Canetti ) 、 卡 尔 : 凯 斯 Karl 
Case). 、 菲 利 普 . 库 克 、 威 廉 : 达 里 蒂 (William Darity ) 、 斯 特 法 诺 - 德 拉 维 
格 纳 、 拉 斐 尔 : 迪 : 泰 拉 ( Rafael Di Tella) 、 阿 维 纳什 .迪克 西 特 ( Avinash 


Dixit) 、 柯 特 : 伊 顿 ( Curt Eaton), £J-BXE- i2 & (Joshua Felman ) , 
妮 科 尔 福 廷 (Nicole Fortin) 、 皮 埃 尔 . 福 廷 (PierreFortin ) 、 亚 历 山大 . 
哈 斯 拉 姆 (Alexander Haslam ) 、 凯 瑟 琳 : 哈 斯 拉 姆 ( Catherine 

Haslam ) 、 约 翰 . 哈 利 韦 尔 (John Helliwell ) 、 罗 伯 特 :约翰逊 ( Robert 
Johnson), 、 安 东 : 科 里 内 克 (Anton Korinek ) 、 拉 里 . 科 特 利 科 夫 ( Larry 
Kotlikoff ) £488 3&X (Andrew Levin), RMA APR. SK 
丽 克 :马尔 门 迪 尔 、 森 德 希 . 穆 来 纳 森 ( SendhilMullainathan ) 、 阿 伯 西 内 - 
穆 素 ( AbhinayMuthoo ) 、 菲 利 普 : 奥 里 欧普 洛斯 (Philip Oreopoulos ) 、 
罗伯特 : 奥 克 索 比 (Robert Oxoby ) 、 塞 拉 : 巴 所 巴西 奥 格 鲁 

( CeylaPazarbasioglu ) 、 谢 者- 菲 普 斯 (Shelley Phipps ) 、 亚 当 : 波 森 

( Adam Posen ) 、 佐 尔 坦 : 波 绍 尔 ( ZoltanPoszar ) 、 娜 塔 沙 : 舒 尔 、 埃 尔 
达尔 沙 菲 尔 (EldarShafir ) 、 卡 尔 : 夏 皮 罗 、 丹 尼斯 -斯 诺尔 (Dennis 
Snower ) 、 迈 克 尔 .斯 特 普 尼 (Michael Stepner ) ,. BARNERA R 
(Joseph Stiglitz ) 、 菲 利 普 :斯 瓦 格 尔 、 乔 治 : 瓦 里 恩 特 、 特 奥 多 拉 : 比 利 亚 
格拉 、 乔 斯 : 维 纳 尔 斯 (Jose Vinals ) 、 机 斯 汀 : 沃 尔 弗 斯 (Justin 

Wolfers ) 以 及 佩 顿 - 杨 (Peyton Young ) 。 


我 们 还 曾 在 以 下 高 校 和 研究 机 构 就 我 们 的 研究 结果 做 过 报告 ， 包括 : 马 萨 
诸 塞 大 学 阿 默 斯 特 分 校 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 、 杜 克 大 学 、 乔 治 .华盛顿 大 
学 、 乔 治 城 大 学 、 约 翰 : 霍 普 金 斯 大 学 、 马 里 兰 大 学 、 普 林 斯 顿 大 学 ( 作为 
本 德 海 姆 金融 讲座 系列 之 一 ) 、 华 威 大 学 ; 以 及 加 拿 大 经 济 学 会 、 国 际 货 
币 基金 组 织 、 世 界 银行 、 新 经 济 思维 研究 院 、 彼 得 森 研 究 所 、 纽 约 协 和 神 
学 院 以 及 加 拿 大 高 等 研究 院 社 会 互动 、 身 份 认同 及 福利 小 组 。 


罗伯特 已 经 将 本 书 内 容 引 入 他 在 耶鲁 大 学 开设 的 行为 与 制度 经 济 学 课程 ， 
这 门 课程 为 研究 生 院 、 法 学 院 以 及 管理 学 院 同 时 开设 。 课 堂上 学 生 们 的 反 
锁 以 及 他 们 多 样 性 、 年 轻 化 的 观点 都 被 证 明 非 常 有 价值 。 


乔治 希望 在 此 感谢 国际 货币 基金 组 织 的 慷慨 资助 ， 他 在 2010 年 10 月 至 
2014 年 10 月 间 是 该 组 织 的 访问 学 者 ， 从 2014 年 11 月 开始 他 在 乔治 城 大 学 
担任 访问 学 者 。 他 还 要 感谢 加 拿 大 高 等 研究 院 对 他 和 社会 互动 、 身 份 认同 
及 福利 小 组 的 慷慨 资助 ， 这 对 本 书写 作 有 重要 作用 。 


我 们 的 家 庭 一 直 是 我 们 前 进 的 动力 ， 特 别 要 提 到 的 是 我 们 的 孩子 们 : E e 
阿 克 洛 夫 ( Robby Akerlof) ， 目 前 在 英国 华威 大 学 任教 ; 本 : 席 勒 (Ben 
Shiller) ， 有 目前 在 布 兰 代 斯 大 学 任教 ， 他 们 都 成 为 经 济 学 家 。 还 有 德里 克 : 
席 勒 (Derek Shiller) ， 他 目前 在 内 布 拉 斯 加 大 学 奥马 哈 分 校 的 哲学 系 任 
Ae AABE) Virginia Shiller) 一 直 支 持 我 们 的 工作 ， 多 年 来 ， 我 
们 总 是 需要 她 的 判断 力 来 评价 某 个 想法 好 还 是 不 好 ， 她 也 慷慨 贡献 自己 的 
观点 。 我 们 也 想 感谢 我 们 的 行政 助理 邦 妮 - 布 莱克 ( Bonnie Blake) 、 卡 罗 
尔 . 科 普兰 〈 Carol Copeland) 、 香 提 : 卡 鲁 纳 拉 特 纳 ( Shanti 


Karunaratne ) B5 58 E -itap ( Patricia Medina) ， 他 们 的 帮助 使 得 
我 们 有 足够 的 时 间 来 进行 写作 。 
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